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AMADEO DE SABOYA 


APUNTES PARA ESCRIBIR SU HISTORIA 


Carácter de la revolución de setiembre.— Restablecimiento 
de la monarquía.— Dificultades con que hubo de lu- 
char D. Amadeo. 

En el mes de setiembre de 1868 estalló una 
revolución y prevalecieron las ideas demo- 
cráticas. No se pensó de pronto en levantar 
un trono, sino en reconocer y afirmar las li- 
bertades del pueblo. Aun las Cortes llamadas 
á constituir de nuevo el país, si bien se deci- 
dieron por la monarquía, tardaron en reali- 
zarla. 

Se nombró rey el día 16 de noviembre de 
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6 REIXAOO 

1870, do6 años después del aioumiento, cnaii- 
do habf a tenido sobra de tiempo para crecer 
y fortalecerse el partido repubSicano, que á 
la sazón era ja entre los liberales el más nu- 
meroso 7 el de más empuje. Apesar de ha* 
berse ido en busca de un monarca por car- 
si todas las cortes de Europa, no se había 
encontrado en todo este periodo un principe 
que aceptara ó pudiera aceptar el cargo; que 
á las dificultades de la nación se añadían 
para ciertos candidatos las de la diplomacia. 
No habían sido posibles ni los Braganzas, 
ni los Orleanes, ni los Hohenzollerns, con lo 
cual habían venido los mismos hombres de 
setiembre á tal fatiga j desconfianza, que 
más de una vez habían vuelto los ojos á la 
república, principalmente al establecerla 
Francia después de rotos por los de Prusia 
sus ejércitos. 

No era á la verdad empresa fádl entroni- 
zar aquí una nueva dinastía, no habiendo 
para encabezarla ni un compatriota de regia 
estirpe que gozase de gran popularidad y 
prestigio, ni un extranjero en quien fuesen 
generalmente reconocidas para el mando 
dotes de inteligencia y de carácter, mucho 
menos cuando se le buscaba para que se 
sobrepusiera á los partidos y dominara las 
facciones sin violar ni restringir la libertad 
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del pensamiento. A falta de otro mejor se 
detuvo al fin el Gobierno en Amadeo de Sa- 
boya, duque de Aosta, que, elegido Rey por 
las Cortes, subió al trono el día 2 de enero de 
1871, después de haber jurado guardar y ha- 
cer guardar la Constitución y las leyes. 
' Amadeo de Saboya era joven, si de algún 
corazón, de corto entendimiento. Desconocía 
de España la historia, la lengua, las institu- 
ciones, las costumbres, los partidos, los hom- 
bres; y no podía por sus talentos suplir tan 
grave falta. Era de no muy firme carácter. 
No tenía grandes vicios, pero tampoco gran-^ 
des virtudes: poco moderado en sus apetitos, 
era aún menos cauto en satisfacerlos. Una 
cualidad buena manifestó, y fué la de no ser 
ni parecer ambicioso. Mostró escaso afán 
por conservar su puesto: dijo desde un prin- 
cipio que no se impondría á la nación por la 
fuerza, y lo cumplió, prefiriendo perder la 
corona á quebrantar sus juramentos. Esta 
lealtad puede asegurarse que fué su princi- 
pal virtud y la única norma de su conducta. 
No eran dotes éstas para regir á un pueblo 
tan agitado como el nuestro. El día de su 
elección, había tenido Amadeo en pro sólo 
191 votos; en contra 120, No le querían ni los 
republicanos ni los carlistas, que eran los 
dos grandes partidos de España, ni los anti- 
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guos conservadores, que estaban por D. Al- 
fonso. Recibíanle de mal grado los unionis- 
taS| que habían puesto en el duque de Mont> 
pensier su esperanza, y algunos progresistas, 
que deseaban ceñir la diadema de los reyes 
á las sienes de Espartero. No le acogía con 
entusiasmo nadie; y era evidente que sólo un 
príncipe de grandes prendas habría podido 
hacer frente á tantos enemigos, y venciendo 
en éstos la indiferencia, en aquéllos la pré> 
vención, en los de más allá el amor á viejas 
instituciones» reunir en torno suyo y como en 
un haz á cuantos estuviesen por la libertad 
y el trono. 

Aun así la tarea habría sido diñcil. Sur- 
gían de la misma Constitución del Estado 
graves obstáculos. Los crea en todo tiempo 
la contradicción, y la contradicción era allí 
manifiesta. Se consignaba por una -parte la 
soberanía de la nación, se estaUecia por 
otra la monarquía hereditaria, y se concluía 
diciendo que por un simple acuerdo de las 
Cortes cabía reformar la ley fundamental en 
todos sus artículos, sin exceptuar los relati- 
vos á la forma de gobierno. Ni es sobera- 
na la nación que vincula en una familia la 
primera y la más importante magistratu- 
ra del Estado; ni hereditaria, ni siquiera vita- 
licia, la monarquía en que una Asamblea 
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puede alterar y aun derogar la ley que le dio 
vida. ¿Qué fundador de dinastía ha de poder 
gobernar tranquilo^ sobre todo en los co- 
mienzos de su reinado, teniendo pendiente 
esta espada sobre su cabeza? 

Han visto muchos para el rey otra dificul- 
tad en los derechos individuales, entonces 
latos y absolutos; pero no es comparable á 
la anterior, por más que no cupiera suspen- 
derlos cerradas las Cortes, y por la rapidez 
con que alteran la opinión y gastan las ideas 
y los hombres fuesen poco ó nada compati- 
bles con magistraturas perpetuas. Un mo- 
narca inteligente que sepa hacerse superior á 
los partidos, puede, sin grande esfuerzo, se- 
guir los cambios de la opinión con los de sus 
consejeros; y en los casos. en que verdadera- 
mente peligren la libertad y el orden, tomar, 
aunque éea en menoscabo del derecho de al- 
gunos ciudadanos y sin el beneplácito del 
Parlamento, las medidas que la necesidad 
exija: que ante la necesidad enmudeció siem- 
pre la justicia y pudieron muy poco las pa- 
siones. El mal para la monarquía estaba en 
que no era Amadeo hombre de gran temple, 
según veremos. 


10 REINADO 


n 


Conducta del Rey.— Las primeras Cortos.— Gabinetes de 
los Sres. Zorrilla, M alcampo y Sagasta. — División del 
partido progresista.— Suspensión y disolución de las 
dos Cámaras. 

Amadeo, al venir á España, quiso ganar 
los ánimos por el valor y la modestia. Entró 
en Madrid á caballo, fría la atmósfera, cu- 
biertas de nieve las calles^ caliente aún la 
sangre del General Prim, á quien se había 
asesinado días antes por su causa. Iba á la 
cabeza de su Estado Mayor con serenacalma, 
mostrando en el pueblo una confianza que tal 
vez no abrigase. Rechazó desde luego la vana 
pompa de los antiguos reyes. Ocupó en Pala- 
cio un reducido número de aposentos, vivió 
sin ostentación, recibió sin ceremonia, salió 
unos días á caballo, otros en humildes coches, 
los más solo, y siempre sin escolta. Prodigá- 
base, tal vez más de lo que convenia, por el 
deseo de ostentar costumbres democráticas. 

No se lo agradecía la muchedumbre, por 
más que no dejase de verlo con alguna com- 
placencia. La aristocracia lo volvía en me- 
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noepreeio del joven príncip^. Las clases me* 
días no sabían si censurarlo ó aplaudirlo. 
Tanto distaban estos sencillos hábitos de 
la idea que aquí se tenía formada de la mo- 
narquía y los monarcas. 

Los que hablan recibido sin prevención 
la nueva din&stía esperaban principalmente 
de Amadeo actos que revelasen prendas de 
gobierno. Habrían querido verle poniendo 
desde luego la mano en nuestra viciosa y 
corrompida Administración ó en nuestra 
desquiciada Hacienda. Deseaban que, por lo 
menos, estimulase el comercio, la industria, 
la instrucción, alguna de las fuentes de la 
vida pública. Amadeo no supo hacerlo ni 
sacriñcar á tan noble objeto parte de su do- 
tación ni de sus rentas, y fué de día en día 
perdiendo. 

Nombró Presidente del Consejo de Minis- 
tros al General Serrano, y convocó para el 
día 3 de abril las primeras Cortes. Entinto 
que éstas se reunían, apenas hizo más que 
repartir mercedes al ejército, crear para el 
servicio de su persona un cuarto militar y 
una lucida guardia, y exigir juramento de 
fidelidad á toda la gente de armas. Desea- 
ba ser el verdadero jefe de las fuerzas de 
mar y tierra; y sobre no conseguirlo por lo 
insuficiente de los medios, sembró en unos 
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la desconfianza y en otros el disgusto. Negá- 
ronse á jurarle algunos, con lo que, al des- 
contento, se añadió el escándalo. 

Mas éstos no eran sino leves tropiezos. El 
gran peligro estaba en la significación que 
daban á las próximas elecciones los republi- 
canos. Habían puesto en duda Tá facultad de 
las Cortes Constituyentes para elegir mo- 
narca, y pretendían ahora que los comicios, 
aunque de un modo indirecto, iban á confir- 
mar ó revocar la elección de Amadeo. Ter- 
minaron por creerlo asi cuantos no estaban 
por la nueva dinastía; y la lucha fué verda- 
deramente entre dinásticos y antidinásticos. 
No había aún coalición formal entre las opo- 
siciones; mas por la manera como se había 
presentado el asunto, la que no se sentía con 
fuerzas para vencer en un distrito, se incli- 
naba á votar al candidato de otra^ aunque 
las separasen abismos. Hecho gravísimo, que 
no Siin razón alarmó al Gobierno y le arrancó, 
poco antes de abrirse las urnas, la tan arro- 
gante como impolítica frase de que no se 
dejaría sustituir por la anarquía. 

Acudió el Go"bierno para vencer, sobre to- 
do, en los campos, á toda clase de coaccio- 
nes, extremando las ya conocidas é inven- 
tándolas de tal índole, que hasta á los hom- 
bres de corazón más frío encendieron en ira. 
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No por esto pudo impedir que fuesen pode- 
rosas en las Cortes las minorías antidinásti- 
cas, ni que, movidas por la misma idea que 
dirigió los comicios, pensasen de.sde un prin- 
cipio, más que en dictar leyes, en acabar con 
Amadeo. Después y aun antes dé constituí- 
do el Congreso, fueron con frecuencia las se- 
siones apasionadas, tumultuosas, turbulen- 
tas, sin que se viera medio de calmar los 
enardecidos ánimos. No estaban tampoco 
unidas las minorías por ningún pacto, antes 
sentían cierta repulsión las unas por las 
otras; pero las acercaba y estrechaba, qui- 
sieran ó no, la identidad de propósitos. 

Nada menos que cuarenta días invirtió el 
Congreso en el solo examen de las actas. No 
pudo constituirse hasta el día 13 de mayo, y 
esto después de haberse habilitado un do- 
mingo y celebrádose en cuatro días ocho se- 
siones. En la elección de Presidente, favora- 
ble al Sr. Olózaga, hubo 114 votos en blanco. 

Hablase al punto de una proposición enca- 
minada á la reforma de la Constitución con- 
tra la casa de Saboya, y arde el Congreso. 
Para impedirla, propone la mayoría que se 
hagaeñ el reglamento una enmienda por la 
cual no quepa dar lectura de proposiciones 
de esta Índole sino después de autorizadas 
por cuatro de las siete secciones en que se 
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divide la Cámara. Coléricas las oposiciones, 
claman al cielo y se resuelven á presentar la 
temida proposición antes no terminen los 
debates sobre la enmienda, debates que es- 
táji decididas á prolongar lo más posible. 
Léese entonces, con el carácter de inciden- 
tal, otra proposición para que se suspenda la 
lectura de todas las relativas á reformas 
constitucionales, ínterin no esté discutida' y 
votada la del reglamento. Crece el furor en 
las minorías, y ocurren verdaderos tumultos 
en las sesiones del 22 y el 23 de mayo. Vence 
la mayoría al ñn y logra que se apruebe la 
proposición incidental el día 24, la enmienda 
el 30; pero ¡cuan terriblemente herida no 
queda una dinastía cuyos partidarios, al ver- 
la expuesta dentro de los límites de la Cons- 
titución á los rudos ataques de las minorías, 
no encuentran otro medio para protegerla, 
que imponerles silencio por una. reforma en 
el reglamento! Corregíase en cierto modo por 
esta reforma la misma ley fundamental del 
Estado, y se ponía al descubierto uno de sus 
capitales vicios; vicio, digo, tratándose de 
una monarquía hereditaria. 

Empezaron el día 31 de mayo los debates 
sobre la contestación al discurso de la Coro- 
na, donde no era notable sino la promesa 
del Rey de no imponerse jamás á la nación. 
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promesa en Amadeo espontánea y aun escrii- 
ta, dieen, de su puño y letra. Si tarde erape* 
zarón^ más tarde concluyeron^ que no era 
posible la brevedad en Cortes donde tan for- 
midable era la oposición y tan enardecidas 
estaban las pasiones. Duraron hasta el 2B de 
junio. Verdad es que á la par se discutid el 
llamamiento á las armas de 35.000 hombres y 
ocurrieron incidentes como el del 18 de ju- 
niO; en que se habló acaloradamente del es- 
cándalo que dos días antes hubo en Madrid 
por haber qiíerido el neocatolicismo celebrar 
con alardes públicos el vigésimoquinto ani^ 
versarlo del advenimiento de Pío IX á la silla 
de San Pedro. 

Apenas concluidas las deliberaciones so* 
bre el Mensaje, sobrevino en el Gobierno una 
crisis, que si por de pronto abortó, no tardó 
en reproducirse* Para desventura de la di- 
nastía no reinaba el mayor acuerdo entre 
sus mismos partidarios. No estuvieron nun- 
ca muy firmemente unidos los tres bandos 
autores de la revolución de setiembre; lo 
estaban menos desde la célebre noche de 
San José de 1870, en que la unión liberal tra- 
bajó descaradamente por derribar á Prim, 
jefe del partido progresista; pero amenazaba 
ahora una división entre los progresistas 
mismos. Empezaron á decir unos que, pro- 
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mulgada la Constitución, elegido el Rey y 
hechas las leyes orgánicas, podía darse por 
concluida la obra revolucionaria, y urgía 
consolidarla por una política conservadora 
que, sin renunciar al progreso, buscase, más 
que las reformas, la conciliación y el orden; 
y otros que no podía darse por coronada la 
obra ínterin no estuviesen en armonía con 
las nuevas instituciones políticas las econó- 
micas y las civilesi y se debía> á la vez que 
asegurar el orden, marchar decididamente á 
las reformas, sin las cuales no era posible 
que se arraigase ni ganase prosélitos la casa 
de Saboya. Estaban con los primeros las 
unionistas, y de aquí la crisis presente y las 
que más tarde surgieron, funestas parala 
nueva dinastía. 

Pasáronse con algún sosiego los primeros 
quince días del mes de julio. No fué borras- 
cosa sino la sesión áeíi 10, en que los diputa- 
dos ultramarinos censuraron amargamente 
la conducta del Gobierno para con las colo- 
nias» siempre burladas en sus esperanzas. 
Versaron principalmente los debates del Con- 
greso acerca de los medios para saldar el défi- 
cit, que no bajaba de 350 millones de pesetas. 
Impuso la Cámara como cifra máxima de los 
gastos nacíonalesla de OOOmilloneS; y autori- 
zó para cubrir el déficit la emisión de 150 mi- 
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Uones efectivos en renta consolidada/ y la 
de 225 nominales en billetes del Tesoro; emi* 
siones que en realidad no lo extinguían, an- 
<tes aumentaban considerablemente el im* 
porte ya exagerado y alarmante de la deuda, 
que^ sin contar la de Tesorería, llegaba en 90 
de junio de 1870 á poco menos de 7.O()()"1íí»r0'^ 
nes. No se estaba en tiempo hábil para dis- 
cutir los presupuestos, ni lo consentían lo 
caluroso de la estación ni lo largo de la le- 
gislatura; y se acordó que rigieran interina* 
mente para el año económico de 1871 á 72 
l6s de 1870 á 71. Continuación de abusos de- 
plorable para los comienzos de una dinastía. 
Ya con recursos el Gobierno^ retoñó la pa- 
sada crisis. Promovióla en el seno del Gabi- 
nete el Sr. Zorrilla después de haberse ase- 
gurado de la benevolencia de los republica- 
noS) que se la prometieron en el Parlamento; 
y el Rey se vio obliga(io á optar entre las 
dos indicadas tendencias. Consultaba Ama- 
deo para resolverse á los hombres más nota- 
bles de la situación, entre ellos los presiden- 
tes del Senado y del Congreso; y le presen- 
taban todos el rompimiento de la concilia- 
ción como inoportuna y peligrosa. No se 
prestaban^ sin embargo, á entrar en un nue- 
vo Gabinete compuesto de los tres partidos 
los mismos hombres que asi sentían; no se 
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prestaba á tanto ni el Sr. Sagasta, á quien 
no dejó de significar su propio partido el 
desagrado conSjue le veíai patrocinar á los 
conservadores; y el Rey, queriendo ó no, se 
hubo de echar en brazos^del Sr. Zorrilla, que 
constituyó un Ministerio exclusivamente 
progresista. Con la caída del general Serra- 
no, que desde el 3 de enero presidía los con- 
sejos de la Corona, quedó rota del todo la 
conciliación; y los progresistas que por ella 
estaban, debieron, mal de su grado, formar 
con la unión liberal una nueva parcialidad 
política. En vano quiso el Sr. Zorrilla impe • 
dirlo llamando á su Gabinete al Sr. Sagasta. 
Este, aunque sin ánimo todavía de separarse 
de su partido, se negó á subordinarse á su 
rival alegando ó pretextando razones de dig- 
nidad y decoro. 

Quedó constituido el nuevo Gobierno el 25 
de julio, y en aquel mismo día suspendieron 
las Cortes sus sesiones. Durante. el interreg- 
no parlamentario, hubo realmente libertad y 
orden, y algo se hizo por que fuera popular 
la dinastía. Castigóse, aunque más en el ma- 
terial que en el personal, los gastos públicos 
hasta dejarlos reducidos á la cifra de los 600 
millones; se decretó la formación de un cen- 
so general de la propiedad rústica y urbana 
á fin de aumentar los rendimientos de la 
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contribución territorial, base de nuestro sis- 
tema de tributos; llevóse á cabo con tan bri- 
llante como inesperado éxito la suscrición 
al empréstito en deuda consolidada de 150 
millones de pesetas; y el país empezó á con- 
cebir halagüeñas esperanzas<> Usando de 
una autorización concedida por las Cortes,^ 
se decretó entonces, á ñn de dar á los ánimos 
mayor esparcimiento, una amplia y general 
amnistía por delitos políticos; y. aprovechán- 
dose tan favorable momento, se llevó al Rey 
por las provincias de Oriente, donde más 
vivo estaba el espíritu liberal y más eran y 
podían los republicanos. Viaje, no sin algún 
éxito, que terminó en 1.** de octubre, día en 
que las Cortes reanudaron las sesiones. 

Todo era, no obstante, inútil. Estaba á la 
sazón vacante, por hallarse el Sr. Olózaga 
de embajador en Francia, la presidencia del 
Congreso. Había ya en este cuerpo, además 
de las minorías enemigas del Rey, una opo- 
sición dinástica. Presentó ésta como candi- 
dato al Sr. Sagasta, y el Gobierno al Sr. Ri- 
vero. Empeñada faé la lucha, pero quedó al 
ñn vencido el Gabinete. Dimiten al punto el 
Sr. Zorrilla y sus colegas, y el Rey se ve por 
segunda vez en grave conflicto. La elección 
de Presidente acaba de hacer ostensible que 
está dividido en dos el partido progresista, y 
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la antigua unión liberal en el campo del señor 
Sagasta. Volver á los Gabinetes de concilia- 
ción parece lo más lógico* Pero ¿lo consien* 
te la popularidad de la política iniciada por 
el Sr. Zorrilla? Nombra el Rey un Ministerio 
de la devoción del Sr. áagasta^ compuesto 
sólo de progresistas, que por boca de su pre- 
sidente Malcampo, se declara sin vacilar 
dispuesta á seguir la marcha de sus antece- 
sores. 

Se quiere con esto dejar abierto el paso á 
la reconciliación de los progresistas, pero 
inútilmente. Como nada había conseguido el 
Sr. Zorrilla, prescindiendo de los demócratas 
para la formación de su Ministerio, nada 
puede conseguir el Sr. Malcampo prescin- 
diendo de los conservadores. 'Está ya el par- 
tido roto y sin compostura. Para colmo de 
mal, cuentan ya las dos fracciones con jefes 
reconocidos que no^ dejarán de irlas deslin- 
dando. 

El Ministerio Malcampo no se vi6 por de 
pronto hostilizado en las Cortes. Hízoselepor 
el S^. Jo ve una interpelación sobre la, Socie- 
dad Internacional de Trabajadores, que eá- 
taba entences en.su apogeo y el Gobierno de 
Francia había presentado á los ojos de Eu- 
ropa como un. gran peligro; y se suscitó con 
este motivo amplios y levantados debates 
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que duriaron hasta el 10 de noviembre. Vivió 
en tanto tranquilo el Gobierno. Tres días 
después era ya objeto de un voto de censu- 
ra por los partidarios del Sr. Zorrilla. Habla 
sostenido que la Internacional caía por sus 
doctrinas y sus tendencias bajo la letra del 
Código y la jurisdicción de los tribunales; y 
se lo vituperaban radicales , demócratas y 
republicanos^ por creer que los ñnes de tan 
vasta asociación no eran contrarios á la mo- 
ral pública. Partía de aquí principalmente el 
voto de censura, y no tenía probabilidades de 
éxito. En esto los carlistas^ que no hablan 
podido votar por la Internacional, en el fon- 
do atea, creyendo oportuno el momento para 
obtener de la Cámara una declaración favo- 
rable á la libertad de laa comunidades reli- 
giosas, presentaron sobre éstas una propo- 
sición incidental que, como defensa del de- 
recho de asociación y medio de acabar con 
el Gabinete, aceptaron las oposiciOQes todas 
y quisieron dejar discutida y votada aquella 
misma noche. En vano trató la mayoría de 
aplazar la cuestión: las oposiciones consi- 
guieron que la sesión se prorogase indefini- 
damente é hicieron segura la derrota del Go- 
bierno. 

¿Qué hacer en tan duro trance? Acude 
Malcampo al Rey, le manifiesta la imposibi* 
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lidad de que gobierno alguno marche con 
las Cortes, sobre todo mientras dure la exal- 
tación de los ánimos; la manera anómala 
como se ha traído al debate una de las más 
graves cuestiones; el conflicto constitucio- 
nal que surgiría de que se la resolviese en 
tan extraña forma; el raro medio por que 
vendría á quedar derogada una de las leyes 
de la revolución que más influyó en la suer- 
te de la patria; y logra al fia que el Rey, per- 
plejo entre la salud del Ministerio y la de las 
Cortes, le preste su eficaz apoyo. Derrotado 
estaba ya el Gabinete en el Congreso, próxi- 
ma á votarse la proposición presentada, y 
lacios y abatidos los espíritus por diez y 
siete horas de debates, cuando el Sr. Mal- 
campo, apenas rayando el día, subió con 
paso firme y sosegado á la tribuna, y leyó, 
acentuando algún tanto las palabras, un de- 
creto por el que el Rey suspendía las Cortes. 
Aunque indispensable esta medida, levan- 
tó, como era natural, grandes iras en las 
oposiciones, tan de improviso burladas en 
sus proyectos; pero quedó con ella quebran- 
tada la nueva dinastía. ¡Las primeras Cortes 
suspendidas por decretol ¡El Rey en lucha 
con el Parlamento! |E1 Poder Ejecutivo so- 
breponiéndose al Poder Legislativo! \Y esto 
en un país donde sobre los consejos de la 
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razón prevalece de ordinario la voz áe las 
pasiones y no son siempre de buena ley las 
armas que se esgrime I 

A poco de cerradas las Cortes, allá en la is^ 
la de Cuba, donde con motivo de una larga 
insurrección por la independencia*, estaban 
grandemente alterados los espíritus, se pasó 
por las armas á jóvenes imberbes, á quienes 
se atribuía el crimen de haber profanado el 
sepulcro de uno de los defensores de España. 
Tuvo el Gobierno la ligereza de aplaudir el 
hecho antes de conocerlo en sus pormeno- 
res, y los partidos, en cuanto lo supieron, 
ocasión de poner el grito en el cielo, acha- 
cando á los ministros tamaña violencia. 
Ocurrió también por aquellos días que dis- 
cordaron públicamente sobre los límites del 
derecho de asociación el Gabinete y el fiscal 
del Tribunal Supremo de Justicia; hechos 
todos que, unidos á. la derrota del Gobierno 
en las Cortes y á la consideración de que 
nadie, como el Sr. Sagasta^ podía represen- 
tar la política adoptad^., produjeron una nue- 
va crisis y la formación del cuarto Ministe- 
rio del reinado de Amadeo. 

El Gobierno del Sr. Sagasta, que se cons- 
tituyó el día 21 de diciembre, contenía ya un 
elemento extraño al partido progresista, el 
Sr. Topete. ¿Qué debía hacer de las Cortos? 
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Vaciló entre abrirlas ó disolverlas; y al fin 
se decidió por declarar concluida la legisla- 
tura de 1871 y convocarlas para el 22 de ene* 
r^o. Conocía sobradamente que no habla de 
tener mayoría en el Congreso; pero> bien 
porque esperase de las oposiciones un arran- 
que de patriotismo^ bien porque buscase otro 
motivo para disolver las dos Cámaras, quÍ80> 
fundándose en la necesidad y el deseo de re- 
gularizar la Hacienda, proponer y pedir una 
tregua. Acababa de dirigir una circular bas- 
tante enérgica contra la Internacional y los 
filibusteros de Ciiba residentes en la Penln- 
sv|l§jr guando las Cortes reanudaron las se- 
sioneS' Epcontró mal dispuestos los ánimos 
en el Congreso, tanto^ que no pudo pronun- 
ciar su discurso-programa sin graves inte- 
rrupciones^ ni concluirlo sin que se levanta- 
se una verdadera borrasca. Había calificado 
de necesaria la división de los monárqui- 
cos de setiembre en dos campos: el con- 
servador y el radical ó progresista; y se ha- 
bla declarado francamente conservador den- 
tro de la nueva dinastía y la Constitución 
de 1869. No se había manifestado, po;r otra 
parte, decidido á inmediatas reformas en 
nuestras colonias de América; y al hablar de 
la situación del Tesoro, había lastimado á 
sus predecesores. Reclamaron los represen- 
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tantee de Ultramar, reclamó el ministro de 
Hacienda del anterior Gobierno; y sobre si 
se debía ó no prorogar la sesión, ocurrieron 
incidentes en q\ie estallaron con fuerza las 
pasiones de uno y otro bandos. Quería el se* 
ñor Sagasta, á lo que parece, ser derrota-, 
do aquella misma noche; así, que bizo cues- 
tión de Gabinete, primero la próroga de la 
sesión, á la cual se oponía, y después la con- 
ducta de la presidencia de la Cámara, que las 
oposiciones combatiaa y él aprobaba. Salió 
vencida la presidencia y con ella el Minis- 
terio. 

Cuando en cuestiones tan frivolas se aven- 
tura la suerte de los poderes público^, aunque 
sea con la intención de no prolongar los 
conflictos ni dejar por más tiempo incierta 
la marcha de la política, bien puede asegu- 
rarse que las pasiones han llegado á su col- 
ma bastecen los que por su carácter y la po- 
sición que ocupan deben ser más comedidos 
y cautos. Irritábanse cada vez más las oposi- 
ciones, y la sesión del 24 fué verdaderamen- 
te deplorable. 

Llevaba el Sr. Sagasta en su cartera el de- 
creto de disolución de las Cortes, lo sabían 
los diputeuios al entrar en el salón, y quisie- 
ron todos hablar antes no se aprobase el 
acta. xVpesar de no consentirlo el reglamen- 
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to, hubo discursos^ luchas, tumultos, desór- 
denes, voces de ira, amenazas, llamamiento 
á las armas. Un diputado de la importancia 
del Sr. Zorrilla recordaba la noche de San 
José, y acababa un discurso brevísimo con 
las palabras: ¡Dios salve al país! ¡Dios salve 
la libertad! ¡Dios salve la dinastía! Indicaba 
el Sr. Rivero el temor de que la disolución 
del Parlamento nó fuera la muerte de los de* 
rechos del ciudadano. Acusaba el Sr. Mar- 
tos de inmoralidad política al Sr. Sagasta, y 
le suponía destinado á ser la ruina de las 
mismas libertades de que debía ser escudo. 
Éntrelos republicanos, uno decía^que el rey 
había roto con el Parlamento, y en aquel día 
acababa la dinastía de Saboya; otro, que se 
arrojaba un guante al país, y su partido lo 
recogería á su tiempo, fijando el día y la ho- 
ra del combate. El jefe de los carlistas hacía 
leer ciei>tos artículos de la Constitución para 
decir á los pueblos que no podía legalmente 
el Gobierno recaudar tributos. Los antiguos 
conservadores aprovechaban, por fin, el mo- 
mento para hacer palpable la esterilidad de 
la revolución de setiexnbre, y encarecer la 
bondad de sus principios, sin los cuales no 
acertaban á gobernar ni aun los mismos re- 
volucionarios. 
Todo estaba perdido. Acababa de abrirse 


DE AMADEO DE SABOYA 27 

un foso insondable entre los partidarios del 
Sr. Zorrilla y los del Sr. Sagasta, únicos de- 
fensores de la casa de Saboya; y en ese foso 
estaba condenada á caer y morir la monar- 
quía democri^tica. 


III 


Cambio ,d© Ministerio.— Coalición de los radicales con los 
partidos antidinásli^os. -r Elecciones.— Levantamiento 
de los carlistas.— Las segundas Corles. — ^Transferencia 
de dos millones de reales. — Caída del Sr. Sagasta.— 
Nombramiento del general Serrano.— Convenio de Amo- 
revieta.— Caída del Sr. Serrano.— NUevo Ministerio del 
Sr. Zorrilla.— Disolución de las Cortes. 


Fueron disueltos el 24 de enero el Senado y 
el Congreso y convocadas para el 24 de abril 
las nuevas Cortes. El interregno fué también 
borrascoso. No porque hubiera insurreccio- 
nes ni tumultos populares, que no ocurrió 
más que el de Cavite^ en las islas Filipinas, 
sedición tan pronto sofocada como nacida, 
bien que á costa de sangre, sino porque siguió 
y aun se extendió y creció la agitación de los 
espíritu», y estuvo como nunca desbordada 
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la prensa, y agotaron los partidos los medios 
legales de lucha, y, ciegos los mismos parti- 
darios de la dinastía, la pusieron al borde 
del abismo. Fiel el Sv^ Sagasta al pensamien- 
to que había manifestado en el Congreso, 
modificó el día 20 de febrero su Gabinete para 
concederá los antiguos unionistas mayor par- 
ticipación en el Gobierno, En vano al día si- 
guiente decía en una circular que se propo- 
nía observar la Constitución, garantir los 
derechos de todos los ciudadanos y defender 
las instituciones vigentes; en vano se com> 
prometía y obligaba á sus delegados á obser- 
var fielmente la ley y respetar en los pró- 
ximos comicios la libertad de los electores; 
los partidos de oposición, que tenían ya con- 
cebida la idea de coligarse, hicieron déla 
modificación del Ministerio motivo ps^ra rea- 
lizarla y enardecieron más los ánimos. 

Eran los primeros en acalorarlos y promo- 
ver la coalición los partidarios del Sr. Zorri- 
lla, que por el nuevo Gabinete llegaban á ver 
en peligro la revolución de setiembre. Ayu- 
dábanlos á poner en alarma el país los fedd* 
rales, los más interesados en hacer imposi- 
ble la monarquía; pero sin que sintieran de 
mucho por la alianza tan grande entusias- 
mo. Confiaban en sus propias fuerzas y se 
resistían á estrechar, siquiera fuese por tiem- 
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po y con el ñn de echar abajo un trono, la 
mano de los moderados y los carlistas. Mas 
se decidieron por la coalición sus jefes, y en 
la Asamblea federal que por aquellos días 
estaba reunida, vencieron toda resistencia. 
Aceptada la coalición por los republicanos, 
lo fué por los demás partidos contrarios al 
Sr. Sagasta. Vióse entonces, cosa muy de la- 
mentar, á hombres de las más opuestas doc- 
trinas repartiéndose amistosamente los dis- 
tritos de España, y trabajando por el triunfo 
de candidatos que aborrecían de muerte; en 
provincias, revueltos dinásticos y antidinás- 
ticos, radicales y moderados, federales y ab- 
solutistas; la nación toda conturbada por el 
rencor y el odio. 

Habló de nuevo el Gobierno el 10 de mar- 
zo. Lamentábase amargamente en otra circu- 
lar de los injustos cargos que le dirigía la pa- 
sión y el ciego furor de los partidos; califica- 
ba de monstruosa, de inmoral, de funesta, la 
coalición de bandos que nada podrían cons- 
truir sobre las ruinas del Ministerio; presen- 
taba como consecuencia de la victoria de los 
aliados la lucha, la confusión, el ca¡os; y, aun- 
que se mostraba sereno y confiado en su cau- 
sa, encarecía por segunda vez el respeto á la 
libertad de los electores y á las leyes, y lla- 
maba en su auxilio á todos los hombres de 
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recto sentido que amasren la pa2 y quisiesen 
ver afianzadas las nuevas instituciones, di- 
ciéndoles que debían optar entre el orden so- 
cial y la anarquía. En este, como en el otro 
documento decía que estaba formado el par- 
tido conservador y de él era viva y genuina 
representación el Gobierno, dejando entre- 
ver que esto no se oponía á que hubiese un 
partido radical, y luchando uno y otro en la 
prensa^ los Comicios y la tribuna, se sucedie- 
sen en el mando y contribuyesen á la conso- 
lidación de la libertad y la dinastía de Sa- 
boya. 

No por esto se apartaron de su intento las 
oposiciones. Radicales y federales creían en 
la existencia del partido conservador el prin- 
cipio de una reacción de ignorado término; 
y. no había uno que, respecto á elecciones, 
creyese en la sinceridad de las promesas del 
Gobierno. Lorradieales estaban por otra parte 
ofendidos de que el Mfnisterio adoptase 
en la circular, por lema de su bandera, no 
sólo la Constitución y la dinastía, sino tam- 
bién la integridad del territorio. Habí áselos, 
aunque solapadamente, acusado de filibuste- 
ros, y veían en esto la intención de dar indi- 
rectamente cuerpo á tan grosera calumnia. La 
contienda electoral fué, al fin, entre la coali- 
ción y el Gobierno; y no hay para qué decir 
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si el Gobierno habla ó no de extremar sus 
medios de defensa. Hubo en algunos distri- 
tos atropellos é inauditas violencias, sobre 
todo, en los escrutinios, verdaderamente es- 
candalosos. ' 

De ahí tomaron pretexto loscarlistas para 
alzarse en armas. Aprestábanse hacia tiem- 
po al combate, creyendo popular la guerra 
contra un rey extranjero; y consideraron fa- 
vorable para la iniciativa el momento en que 
por las arbitrariedades del Poder se acababa 
de reconocer la imposibilidad de vencer en 
las urnas y ardían en ira los corazones. For- 
midable fué deede un principio la insurrec- 
ción, principalmente en las Provincias Vas- 
congadas y Navarra, donde los tenía irrita- 
dos la conducta de los liberales, que, siendo 
los menos, querían sobreponerse á los más, 
y en Guipúzcoa habían llegado, para conse- 
guirlo, al extremo de limitar el derecho elec- 
toral contra el texto de la Constitución del 
Estado. Pusiéronse allí á la cabeza de los re- 
beldes hombres importantes y puede decirse 
que fué general el alzamiento. No bajaban de 
600 hombres muchas de las facciones, y es» 
taban todas dirigidas y alimentadas por di- 
putaciones á guerra. 

Vino casi á coincidir el levantamiento de 
ófetas y otras fuerzas que aparecieron en Cas- 
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tilla, Aragón y lae provincias de Oriente, 
con la apertura de las nuevas. Cortes, á lák 
que las oposiciones fueron ya por lo mismo 
hondamente quebrantadas. Dijo el Rey á las 
Cámaras en su discurso que se proponía ser 
inexorable con los carlistas, viendo cuan in- 
útil había i^ido hasta entonces la clemencia; 
que, como había manifestado en ocasión no 
menos solemne, no trataría nunca de impo- 
nerse, pero tampoco abandonaría el puesto 
que ocupaba por la voluntad del pueblo; que, 
sino bastasen los medios ordinarios para 
vencer la insurrección, propondría los que la 
necesidad exigiese; que con el objeto de ha^^ 
cer prácticos y fecundos los derechos de los 
ciudadanos, pediría la corrección de los de- 
fectos que más de realce había puesto la ex- 
periencia en las leyes que los regulaban. 
¿Habría podido decir más si se hubiera pro- 
puesto levantar dudas y afirmar temores? 
Republicanos, radicales, conservadores del 
anticuo régimen, hombres de todos los par- 
tidos vieron en esas palabras, jamás cumpli- 
das, la inmediata limitación de^sus liberta- 
des, la amenaza de un estado de sitio y un 
arrepentimiento. El efecto que no podía me- 
nos de producir en las oposiciones la suble- 
vación carlista, vino á quedar destruido por 
tan imprudentes frases. 
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Al principio; con todo, estaban frías las 
Cortes. Faltaban de sus escaños los absolu- 
tistas, que tanto animaron el anterior Parla-> 
mentó, y no dejaban de vivir preocupados 
los liberales por la rebelión del NoHe, que di- 
rigía ya el mismo D. Carlos, y tan teávible era 
á los ojos de muchos, que el Gobierno babí.a 
creído necesario enviar al general Serrano á 
sofocarla. Las oposiciones, aunque exaspe- 
radas, no tenían tampoco grandes bríos. Se 
constituyó el Congreso el día 10 de mayo, 
y se eligió Presidente al Sr.Ríos y Rosas. Has- 
ta el día 16 no se leyó el proyecto de contes- 
tación al discurso de la Corona; hasta el 28 
no empezaron los debates. Retardo y atonía 
inconcebibles, si en todo este tiempo no hu- 
biesen salido otras cuestiones al paso de las 
Cortes. 

No hablaré de los presupuestos, presenta- 
dos el día 11 de mayo. No hablaré ni del de 
gastos, que se elevó á 655 millones de pese- 
tas, ni del de ingresos, que sólo ascendía á 
469, ni del déficit que se había de cubrir de- 
jando de pagar en metálico la tercera parte 
de la renta, ni de la Deuda flotante del Teso- 
ro, para cuyo saldo se había de negociar por 
suscrición ó licitación los bonos en cartera, 
emitir otros por valor nominal de 100 millo- 
nes, y dar recibos amortizables en cinco 
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años por una cifra igual á un semestre de las 
contribuciones sobre la tierra, la industria 
y el comercio, siempre que no fuesen in- 
feriores las cuotas á la de 25 pesetas. En 
aquel mismo día, un diputado federal, el se- 
por Moreno Rodríguez, iniciaba, por una 
sencilla pregunta, una cuestión que había 
de ejercer grande influencia en la marcha 
de la política. «¿Es cierto, decía, que para 
asuntos electorales necesitó fondos el Minis- 
tro de la Gobernación y tomó de la caja de 
Ultramar dos millones de reales?»— «Ko* para 
elecciones, contestó el Sr. Sagasta, pero si 
para cubrir gastos imprevistos dispuso el Go- 
bierno de los fondos que creyó necesarios.» 
Esta confesión le hirió de muerte. Pidió en 
seguida el Sr. Moreno que se trajese á la 
mesa del Congreso el expediente sobre trans- 
ferencia tal de crédito, y el Ministro acabó 
de hundirse negándose á presentarlo. Podía 
ser de carácter reservado la inversión de los 
fondos; nunca el hecho ni la forma de la 
transferencia. 

El día 13 insistió en su pretensión el señor 
Moreno; el 16 se propuso al Congreso el 
nombramiento de una comisión que exami- 
nara los antecedentes y las circunstancias 
del negocio; y en tanto la prensa y la opi- 
nión tronaron contra un Gobierno que dispo-f 
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nía de los fondos del Estado sin siquiera 
guardar los trámites que la ley exige. Con 
destino á las elecciones daban todos por co« 
brados los cien mil duros; y se tomaba pie 
de aquí para poner más en claro la corrup- 
ción de los comicios y en duda la legitimi- 
dad de las Cortes. Pudo el Gobierno, durajite 
cinco dias, resistir á las exigencias délas 
oposiciones, escudado por la mayoría; pero, 
¿quién podía defenderlo ya contra el general 
clamoreo? El mismo día 16 quiso el Sr. Sa- 
gasta desvanecer la tormenta, proponiendo 
á las Cámaras que aprobasen aquel crédito 
como ampliación del que para gastos secre- 
tos del Ministro de la Gobernación figura en 
los presupuestos. 

jlnútil empeño! Las oposiciones, dentro y 
fuera de las Cámaras, dicen á una voz, que, 
pues el Gobierno esquiva la cuestión, es cul- 
pable; y la borrasca arrecia. No puede rehuir 
ya el Sr. Sagasta ni la presentación de los 
documentos que acrediten la inversión de 
los fondos: al pedir la aprobación del crédito, 
acusó de conspiradores á todos loe partidos 
y buscó en tan formidable conjuración la 
necesidad de nuevos recursos, y los partidos 
todos, á excepción del carlista, protestan con* 
tra tan injustos cargos. Presenta, por fin, el 
Sr. Sagasta el expediente, si bien con el ca- 


L. 
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rácter de reservado, y consuma su ruina. 
Obran en el expediente comunicaciones de 
la policía secreta que lastiman la honra de 
loshombres más ilustres yalcanzan al mismo 
Amadeo; comunicaciones absurdas á que no 
podía dar importancia ningún hombre de 
mediana inteligencia. Cunde la noticia por el 
Congreso, corre calles y plazas, llega al Rey; 
y cae anonadado el Gobierno bajo el peso 
de la opinión pública. No siente ya crujir 
sobre su frente el látigo de la ira, sino el de 
la sátira. 

Dimitió el Ministerio el día 22 y hasta el 
29 no se resolvió la crisis. El Rey, contra lo 
que muchos esperaban, buscó en el mismo 
partido conservador sus nuevos Ministros. 
No podía en realidad proceder de otra mane- 
ra, si no quería disolver las Cámaras, pues- 
to que las oposiciones no contaban juntas 
ochenta votos. Decía, por otra parte, que si 
los partidos radicales fundaban ordinaria- 
mente las dinastías, ñolas consolidaban. Con- 
fió de nuevo el poder al General Serrano, y 
mientras éste no volviera del Norte, á don 
Juan Topete, encargado del ministerio de 
Marina. 

No fué tampoco afortunado el nuevo Gabi- 
nete. La insurrección del Norte había segui- 
do en todo ese tiempo con éxito vario. El día 
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7 de mayo había batido el General Morlones 
en Oroquieta las tropas mandadas por el 
mismo D. Carlos, que salió herido y se hubo 
de poner en fuga. Hablan caldo en poder de 
nuestros soldados 800 prisioneros; y más de 
2.000 facciosos habían depuesto, por conse- 
cuencia, las armas. La rebelión había conti- 
nuado, no obstante, amenazadora en Vizca- 
ya. Temeroso el general Serrano de que 
no tomara las alarmantes proporciones de 
otros tiempos, había creído mejor concluirla 
por negociaciones que por la espada. Las ha- 
bía entablado con la diputación á guerra de 
los carlistas, y el 24 de mayo había suscrito 
en Amorevieta un convenio. 

Por este convenio se indultaba de toda pe- 
na á los rebeldes de Vizcaya, á sus diputa- 
dos, á todos los que hubiesen intervenido de 
algún modo en la revuelta, aunque procedie- 
sen de la emigración ó de las filas del ejérci- 
to. Se conservaba á los jefes y oficiales de- 
sertores los grados de antes. Se había he- 
cho, naturalmente, exacciones de fondos pú- 
blicos; y respeto á las que perteneciesen . al 
Señorío ó con él se relacionasen, se dejaba la 
resolución á las Juntas Generales de Guer- 
nica, que se había de celebrar conforme á 
fuero. 

Conocióse en Madrid este documento el 


38 REINADO 

día 28, precisamente el día después del nom- 
bramiento de Serrano para la presidencia 
del Consejo. Grande fué la sorpresa, ge- 
neral la alarma. Corría el convenio de mano 
en mano, y nadie se explicaba la debilidad 
ni la largueza del General en jefe. Pregunta- 
ban unos con qué autoridad lo había cele- 
brado. Se quejaban otros de que hasta los 
jefes de la insurrección quedasen impunes y 
pudiesen permanecer en su patria. Escanda- 
lizábanse otros de la conducta seguida con 
los desertores. Fijábanse otros en que se con- 
fíase á Juntas, que se habían de componer 
de los mismos rebeldes, la resolución de los 
negocios sobre las exacciones; exaccione€{ 
que vendrán á pesar, decían, no solamente 
sobre los carlistas, sino también sobre los li- 
berales de Vizcaya. 

No era fácil que dejasen las oposiciones de 
aprovechar esta conyuntura para enflaque- 
cer al nuevo Gabinete. El 29 de mayo, cono- 
ciendo el Sr. Topete el estado de la opinión, 
creyó necesario decir algo al Congreso so- 
bre tan importante asunto. Había recibido, 
al leer el tratado, la misma impresión que 
las Cortes, y no supo ocultarlo. Confesó que 
estaba justamente alarmada la opinión pú- 
blica, limitándose á reservar la suya para 
cuando conociera los antecedentes del con- 
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venio. Conducta poco hábil, que pudo ínuy 
bien comprometer la existencia del Gobier- 
no. Tomó en seguida la palabra el Sr. Zo- 
rrilla y apremió al Sp. Topete á que dijera 
si aprobaría el hecho en el caso de que re- 
sultase verídico el documento. No habiendo 
podido el Sr. Zorrilla conseguirlo, pidió la 
palabra el Sr. Martos para dirigir preguntas 
sobre el mismo asunto. Se la negó el Presi- 
dente, y hubo confusión, desorden, tumulto, 
cólera tal, que los radicales se creyeron con 
justos motivos para retirarse de la Cámara. 
Habíase presentado con el mismo intento 
una proposición, pero no quiso ya defender- 
la el Sr. Zorrilla. ¡Tan candentes estaban las 
pasiones! 

El 31 de mayo, á ñn de calmar á los radi- 
cales y volverlos al salón de sesiones, se pro- 
puso contra el Sr. Ríos y Rosas un voto de 
censura, que fué desechado. Aun asi no se 
pudo evitar que ,el mismo día renunciara el 
Sr. Zorrilla el cargo de representante, he- 
cho que no dejó de producir sensación en 
el Parlamento, y aun creo que en Palacio. 
Decía el Sr. Zorrilla que no le movían 
á tanto la pasión ni el despecho, y sí el 
haber venido á una situación superior á 
sus fuerzas. Había perdido, en su sentir, 
la fe y el vigor de otros días y entonces 
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exigían más que nunca las circunátancías. 

No por esto se entibió en las oposiciones el 
calor que habían despertado los sucesos de 
Amorevieta. El 3 de junio estabaya en Ma- 
drid el General Serrano. Explicó en el Con- 
greso los pasos por que se había llegado al 
convenio^ que á sus ojos no era sino un indul- 
to, y la extensión é importancia de las cláu- 
sulas que contenía. Satisfizo, naturalmente, 
á los conservadores, qu'e veían en el general 
su única ancla de salvación y su esperanza; 
pero no á las minorías, que le combatieron 
rudamente y le dejaron muy mal trecho, so • 
bre todo en la cuestión de sí podía conceder 
tan amplia y general amnistía, cuando la 
Constitución reservaba e^te derecho alas 
Cortes. Aprobada después de todo su conduc- 
ta, se encargó de la presidencia del Grabin^- 
te. jPor cuan poco tiempol 

El convenio de Amorevieta había sido 
verdaderamente un desastre. Estaban los 
carlistas envalentonados y ñablaban dándo- 
se más aires de vencedores que de vencidos. 
Estaba apagado en el Norte el fuego de la in- 
surrección, pero quedaba el rescoldo. Al me- 
nor soplo volaban las cenizas y retoñaba el 
incendio. En Cataluña no deponían los fac- 
ciosos las armas ni tenían ánimo de depo- 
nerlas. Presentábanse, por el contrario, cada 
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dfa más audaces^ y suplían por la rapidez de 
los movimientos y la atrocidad de sus actos 
la escasez de sus fuerzas. 

Esto, y las noticias que se tenía de movi- 
mientos preparados por radicales y republi- 
canos^ decidieron al Gobierno á pedir la sus- 
pensión de las garantías constitucionales. 
Necesitaba para esto del beneplácito del Rey^ 
y no lo obtuvo. El Rey, bien por que temiera 
la tempestad que sentía cernerse sobre su 
cabeza, bien porque quisiera realmente con- 
servaría ñel ásus compromisos y juramen- 
tos, se negó decididamente á los deseos del 
General S errano. Dimitió el Ministerio, y fué 
al punto llamado por segunda vez á los con- 
sejos de la Corona el Sr. Zorrilla, que vivía 
á la sazón en Tablada. 

Presentóse el nuevo Gabinete á las Cáma- 
ras ell4 de junio, y suspendió las sesiones. 
Catorce días después estaban disueltas las 
Cortes, sin que ni siquiera hubiesen contes- 
tado al discurso de Amadeo. 
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IV 


Dificultades del nuevo Ministerio. ^Circulares del Sr. Ruiz 
Zorrilla.— Atentado contra los Reyes.— Viaje de Ama- 

, deo. —Las terceras Cortes. —Llamamiento de 40.000 hom- 
bres á las armas. — Creación del Banco Hipotecarip. — 
Alzamiento del Ferrol.— Acusación del Sr. Sagasta.— 
Cuestión de los artillero»,— Presupuesto del clero.— Mo- 
vimiento con motivo de la declaración de soldados.— 
Sucesos del 11 de diciembre en Madrid.— Cuestión de la 
esclavitud en Puerto Rico. 


_Asf acabó el segundo Parlamento de la 
monarquía. ¡Cuan rápidos van los aconteci- 
mientos! En año y medio dos Cortes suspen- 
didas por decreto y por decreto disueltas, 
cinco Ministerios devorados, el partido pro- 
gresista dividido en fracciones que separan 
implacables odios, los carlistas en armas, los 
federales amenazando, el Rey medido con ce- 
ño por sus mismos partidarios luego que ba- 
jaban del Gobierno, los legisladores sin le- 
gislar, los pueblos esperando siempre y no 
viendo nunca el término ni el alivio de sus 
males. ¿Mejorará el estado del país con el 
Sr. Zorrilla? ¿Estará la dinastía m4s segura? 


\ 
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El Sr. Sagasta no podía sostenerse en el po- 
der sin el apoyo de los conservadores. El se- 
ñor Zorrilla necesitará la benevolencia de 
los republicanos. Sólo por ella había subido 
al Gobierno en 1871: sólo con ella podrá re- 
sistir ahora el empuje de sus enemigos. 

Pero la benevolencia no es ahora tan fácil 
como antes. Los republicanos han concebido 
grandes esperanzas viendo por qué derrum- 
baderos va la monarquía^ y están impacien- 
tes. Preparados para el combate, al cual 
pensaron arrastrar á los mismos radicales, 
miran como una contrariedad el cambio de 
Gobierno. Sus hombres, y con ellos la parte 
más templada del partido, apoyarán aún con 
su inacción y su silencio al Sr. Zorrilla; los 
más ardientes seguirán conspirando en las 
tinieblas. Si son ya imposibles los Ministe- 
rios del Sr. Sagasta, y de nosotros depende 
que los radicales vivan, ¿á qué esperamos, 
dicen, para destruir la monarquía y levantar 
sóbrelos escombros la República? Mientras 
no estén cerradas las puertas de la legalidad 
no cabe abrir las de la guerra, contestan los 
jefes de inás valía; pero otros dan la razón 
á los turbulentos, creyendo que hay siempre 
derecho á esgrimir la espada contra los re- 
yes, por ser éstos la negación de la sobera- 
nía de las naciones. 
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Asi las cosas^ no era ya posible que el Go- 
bierno del Sr. Zorrilla fuese tan brillante ni 
tranquilo como en 1871. Aun los hombres 
exentos de pasiones políticas que antes con- 
ñaron en él desesperaban -hoy viendo las fe- 
roces luchas suscitadas entre los mismos 
progresistas y el mal sesgo que hablan to- 
mado los negocios. Costó arrancar al señor 
Zorrilla de su hacienda de Tablada; y si fué 
porque previo las dificultades que había de 
encontrar en su camino^ forzoso es decir que 
su previsión le honra. 

Empezó el Sr. Zorrilla su tarea exponiendo 
en una circular su programa de Gobierno. 
No consideraba indispensable ni convenien- 
te el uso de medidas extraordinarias ni aun 
contra los amigos de D. Carlos: decía que la 
libertad era la base y el fundamento de la 
dinastía. Comprometíase á establecer por 
decreto el Jurado. Obligábase á presentar á 
las Cortes, luego de reunidas, un proyecto 
de reorganización del ejército y la armada 
sobre bases que excluyesen las quintas y las 
matrículas é hicieran una verdadera institu* 
ción nacional de las fuerzas de mar y tierra. 
Aplazaba las reformas de Cuba para después 
de sometidos á ias armas los rebeldes. Ha- 
blaba de una nueva reforma de la deuda, pero 
declarando que no la haría sin el asenti- 
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miento de los poseedores de nuestros títulos. 
Devolvía, por fin, al derecho de asociación 
los límites que le había señalado la Consti- 
tución de 1869. Concesiones hechas, unas con 
el propósito de ganar á los republicanos, 
otras con el de tranquilizar á las clases con- 
servadoras. 

Convocó nuevas Cortes para el 15 de se- 
tiembre; y á fin de asegurar en los comicios 
el triunfo de sus parciales y aliados á la vez 
que reparar notorias injusticias, ordenó la 
reposición de todos los Ayuntamientos y to- 
das las Diputaciones de provincia que no es- 
tuviesen suspendidas ó disueltas por sen- 
tencia de los tribunales. 

Ponían los conservadores el grito en el 
cielo contra tan súbita disolución de las Cor- 
tes, que, según ellos, habían de vivir por lo 
menos cuatro meses; pero el Sr. Zorrilla, con 
sus hábitos de lucha, que no perdía en el 
Gobierno, rechazó estos cargos en otra cir- 
cular de 16 de julio, donde no vaciló en de- 
nunciar los torpes amaños de sus anteceso- 
res; ni en asegurar que, merced á las arbitra- 
riedades y violencias de que eran hijas, es- 
taban muertas las pasadas Cortes desde que 
nacieron; ni en demostrar con la Constitu- 
ción en la mano, que en todos tiempos podía 
usar el rey de su prerogativa, bastando que 
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en cada año estuviesen reunidos durante 
cuatro meses uno ó más Parlamentos; ni en 
decir resueltamente que la disolución había 
sido indispensable para restituir á las Cortes 
su autoridad y su pureza. Conducta, si enér- 
gica y atrevida, altamente peligrosa y nada 
prudente en un Gobierno. 

Repetía el Sr. Zorrilla en esta circular su an- 
terior programa, insistiendo particularmen- 
te en la inmediata abolición de las quintas, 
por ser lo que más halagaba á los pueblos y 
más conmovía el corazón de las madres. Ha- 
bía decidido al monarca á recorrer las pro- 
vincias del Norte, y quería de antemano bus- 
carle plácemes y captarle aplausos. Ignora- 
ba que en tanto se fraguaba en las tinieblas 
un complot contra los reyes. Retirábanse és 
tos el día 18 sobre las once y media de la no- 
che á su palacio de Oriente, cuando en la 
calle del Arenal, no lejos de la antigua plaza 
de Isabel II, hombres armados de trabucos y 
apostados en las dos aceras, les hicieron una 
descarga que les puso en grave riesgo la 
vida y les hirió uno de los caballos del ca- 
rruaje. Sólo horas antes había sabido la au- 
toridad el proyectado crimen. Si no lo evitó, 
prendió por lo menos parte de los agresores. 
Uno de ellos, en lucha con la policía, cayó 
muerto en la misma calle, sin que ni aún hoy 
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se conozca ni sus antecedentes ni su nombre. 
Gran polvareda levantó el hecho en el 
campo de la política. Quién lo atribuía á los 
republicanos^ quién á los conservadores. Ni 
faltaba quien acusase al Gobierno de haber 
expuesto á sabiendas la vida de los princi- 
pes. ¿Cómo, se preguntaba, no se les hizo si- 
quiera cambiar de itinerario? Otros tomaban 
ocasión de aquí para combatir la política de 
los radicales, política, decían, que por lo 
poco vigorosa relaja los resortes de la socie- 
dad y alienta á los enemigos del orden. Los 
radicales á su vez ansiaban ver envueltos en 
el proceso á sus enemigos. La verdad es que 
eran republicanos los presos en el teatro del 
crimen, republicano el único que los tribu- 
nales condenaron á muerte . Amadeo, á lo 
que parece, por no pecar de cobarde, quiso, 
aun sabiendo el peligro, dirigirse á Palacio 
por las calles de costumbre. 
. Levantó esto algún tanto en favor del Rey 
el espíritu del pueblo. Los partidos todos 
protestaron contra el atentado, obra de la 
imaginación calenturienta de unos pocos . 
hombres. No quiso Amadeo demorar su via- 
je y salió de Madrid la mañana del 20 de ju- 
lio. Fué bastante bien recibido en aJgunos 
pueblos, y lo habría sido mas sin ciertas 
excentricidades impropias del que está á 
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la cabeza de una nación como la nuestra. 

La víspera de su regreso, el 24 de agosto, 
habían empezado las elecciones de diputa- 
dos y senadores. Pocos eran los partidarios 
del Sr. Sagasta que solicitaban ser elegidos, 
y menos los que vencían en las urnas. Sa- 
gasta mismo veía derrotada en todas partes 
su candidatura. Otro tanto sucedía al señor 
Ríos Rosas, casi siempre vencedor en los 
comicios. Venían en mayor número que los 
modernos los antiguos conservadores. El 
triunfo era para los republicanos, y princi- 
palmente para los amigos del Sr. Zorrilla. 
Pasaban de ochenta los diputados federales; 
los radicales eran cerca de doscientos. 

No tardó el Congreso en discutir las actas. 
Estaba ya constituido el 26 de setiembre, en 
que se eligió Presidente al Sr. Rivero. Larga 
existencia le predecía este varonil repúblico 
y á grandes cosas le suponía llamado, y no 
salió á la verdad del todo vana la profecía. 
Tampoco se deslizó, sin embargo, la vida de 
este Parlamento por un camino de ñores. El 
día 27 cumplía ya el Gobierno una desús pa- 
labras, presentando un proyecto de reorgani- 
zación del ejército; pero acompañándolo con 
otro por el que se llamaba 40.000 quintos á 
las armas. No es para dicha la sensación que 
esto produjo: hubo primero en los diputados 
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un movimiento de sorpresa, luego de cojera. 
Fiados en las palabras del Gobierno, los 
c'andldatos habían seducido á los electores 
con la dulce ilusión de que ya los hijos no se 
verían arrancados de sus madres para ir. á 
los cuarteles y los campamentos. ¿Qué ha 
bian de decir los pueblos al ver tan pronto 
fallida su esperanza? ' 

Defendíase el Gobierno, alegan^^o que no 
se pedía una nueva quinta; que sb llamaba 
tan sólo á mozos ya destinados al servicio 
por la i^uerte; que urgía aumentar el ejército, 
y no cabía esperar á que la propuesta reor- 
ganización se hiciese; que no era posible por 
vanos escrúpulos dejar indefensas contra las 
facciones la libertad y el orden. Mas los di- 
putados, especialmente los federales, consi- 
deraban especiosas tales razones, y aun ca- 
lificaban el hecho de sangrienta burla, sos- 
teniendo que si tal era el ánimo del Gobier- 
no, se debió desde un principio hablar con 
salvedades acerca de la abolición de las quin- 
tas. Comunicóse el enojo al puebfo; y hubo 
pronto en toda España una agitación sorda 
que á los ojos de los hombres prácticos era 
posible y fácil que degenerara en rompi- 
miento. 

Gran motivo tuvieron aquí los republica- 
noa ardientes para demostrar cuan poco 
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merecían los radicales la benevolencia y la 
confianza del partido, y decidir por la conspi- 
ración y la guerra aún á hombres que las re- 
probaban como medios de llegar á la realiza- 
ción de sus principios. El Ministerio les dio 
nuevas armas. Presentó el mismo día 27 el 
proyecto de ley de presupuestos, y en él un 
arreglo con til Banco de París para la extin- 
ción del déficit. Chocaba desde luego ver á 
todo un Gobierno tratando como de potencia 
á potencia con un Banco, no ya sobre opera- 
ciones de Tesorería, sino sóbrelos medios de 
sacar al Estado de sus crecientes ahogos. 
Chocaba que esto se hiciera con una so- 
ciedad de capitalistas de triste recuerdo en 
el país por cierta negociación de bonos del 
Tesoro que había sido ruinosa para la Ha- 
cienda. Chocaban, sobre todo, las concesio- 
nes que se pedia á las Cortes en pro de tan 
afortunada empresa, concesiones que iban á 
ponerle en las manos la fortuna del Estado, 
Volvíase al pensamiento de pagar en papel 
una tercera parte de los intereses de la Deu- 
da, y se trataba de garantir el resto con pa- 
garés d^ bienes nacionales que no estuvieran 
particularmente afectos á otras obligaciones. 
Estos pagarés, que debían servir también 
para disminuir los descubiertos del- TesOf 
ro, se los había de convertir en billetes hi- 
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potecarios con renta de 6 por 100. Se había 
de emitir inmediatamente billetes por valor 
de 300 millones de pesetas: 150 con destino á 
la expresada garantía y los demás para deu- 
da flotante. ¿Quién había de hacer la emi- 
sión, colocar las cédulas, recoger y reali- 
zar los pagarés, aplicar los productos á la 
amortización de los nuevos títulos? Un Ban- 
co hipotecario que debía crear y fundar en 
el término Üe tres meses el mismo Banco da 
París. El de París, en represehtación del 
futuro Banco, había de anticipar desde luego 
con cargo á los rendimientos de la negocia- 
ción de los billetes hasta 100 millones, si 
ya no los tenía, que' si los tenía, prestados al 
Gobierno. Para que fuera más irritante el 
arreglo, se estipulaba que, si no bastasen 
á cubrir los pagarés disponibles los 300 mi- 
llones de billetes Jbipotecarios, se entregase 
al Banco los bonos en cartera, bonos que 
para él habían sido objeto de eterna codicia. 
Hubo más. £1 Gobierno, á fin de acabar de 
cubrir el défícit, proponía que se emitiese 
deuda consolidada interior ó exterior por 
valor de 250 millones, y se los negociara por 
el sistema de suscrición que había producido 
en el año anterior tan brillantes resultados. 
Aun esta suscrición debía correr á cargo de 
tan dichoso Banco, Indignáronse de tan in« 
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justificada y desmedida protección las oposi- 
ciones todas, principalmente de la concesión 
del Banco Hipotecario, en la cual veían con 
razón un monopolio y por consecuencia un 
olvido de las vigentes leyes. Levantóse gran 
clamoreo contra el proyecto, no ya tan sólo 
dentro, sino también fuera del Parlamento, 
sin que bastase para acallarlo la cifra del 
presupuesto de gastos, que llegaba á 559 mi- 
llones, ni la del de ingresos, que pasaba 
de 545. 

Con estos dos motivos de discordia y dis- 
gusto—el Banco Hipotecario y el llamamien- 
to de los 40.000 hombres,— empezaron el día 
7 de octubre los debates sobré la contesta-^ 
ción al discurso de la Corona. La víspera 
había ya concluido por un motín la manifes- 
tación de los tanderos de Madrid contra un 
arbitrio que estableció el Ayuntamiepto so- 
bre las invasiones de la vía pública. Cuatro 
días después estallaba en elrico arsenal del 
Ferrol una insurrección gravísima. Obre- 
ros, guardias, marinos, enarbolaban la ban- 
dera de la República. Disponían de armas, 
de municiones, de víveres, de toda suerte de 
pertrechos, y podían fácilmente echar al 
Océano buques, allí varados, de alto bordo. 
Tenían una fragata de vapor, la Carmen; 
otra de vela, la Ferrolana; y un vapor- tras* 
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porte, la Ciudad de Cádiz. Contaban también 
con lanchas cañoneras. Rebelión .formidable 
si la hubiesen dirigido mejor sus autores y 
se hubiesen apoderado de los castillo^ qué 
defienden la embocadura de la ría. ''\ 

No la secundó el pueblo del Ferrol, cuan- 
to menos la provincia. No la siguió ninguna" 
de las fuerzas militares que allí había, ni aun 
cuando los insurrectos cañonearon desde la 
Carmen el baluarte de la Libertad y el cuar- 
tel de- Batallones. Solos, arrinconados- en 
el arsenal, difícil el paso por mar, no muy 
fácil por tierra, donde había ya reunidas 
muchas tropas , aprovecharon los repu- 
blicanos la oscuridad y el recio temporal de 
la madrugada del 17 para, embarcándose en 
sus lanchas, dirigirse á la costa; travesía en 
que algunos perdieron la vida. No todos tu- 
vieron por donde llegar á la ribera, ni todos 
los que la alcanzaron pudieron escapar li- 
bres: cayeron prisioneros sobre mil, unos en 
el mismo arsenal, otros en la población, mu- 
chos en Puentedeume, á donde se dirigieron 
sus jefes con los miserandos restos de su 
abatida gente. 

Duró el movimiento sólo del 10 al 20 de oc- 
tubre; pero lo bastante para que se viera 
cuánto no podía el partido republicano aun 
contraja autoriíiad de sus jefes, y cuan peli- 
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grosa no era para los radicales su benevo- 
lencia. Y eso que la minoría, al' saber los su- 
cesos, no había vacilado en declarar ante el 
Parlamento, que para ella la insurrección 
dejaba de ser un derecho y pasaba á ser un 
crimen desde el momento en que, como en- 
tonces sucedía, era universal el sufragio y 
libres la prensa y la tribuna. Declaración 
atrevida que produjo honda agitación en el 
campo de los federales. 

No bastaron estas alteraciones á interrum- 
pir las tareas del Congreso. El 15 de octubre 
se cerraba la discusión sobre el disfeurso de 
Amadeo. El 16 se la empezaba sobre el lla- 
mamiento á las armas de 40.000 hombres. 
Animadísimas fueron sobre este punto las 
arengas de los oradores. Con ellas los repu- 
blicanos, unos queriendo, otros sin querer, 
iban calentando el corazón del pueblo; y era 
ya bien difícil que se recogiera á los quintos 
sin estrépito y sin sangre. Concluyeron es- 
tas deliberaciones el 1.° de noviembre, y el 7 
se' las abrió sobre la manera de saldar el dé- 
ficit y sobre el Banco Hipotecario; cuestio- 
nes sobre las cuales no fué menos ardiente 
la polémica. La minoría federal, no satisfe- 
cha con atacar rudamente el proyecto, ter- 
minó por hacer una protesta tan imprudente 
como enérgica. Si llegamos á gobernar, dijo. 
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conste de hoy para entonces^ que no respe- 
taremos esas concesiones ni esos contratos. 
Salvo cortas excepciones, deseaban los re- 
publicanos la paz, ¿no era esto echar leña al 
íüego? Se aprobó, apesar de todo, los dos pro- 
yectos. 

El tiempo en que se los discutió ocurrieron 
otros dos incidentes de importancia. Se pre- 
sentó una proposición para que se acusase 
al Sr. Sagasta por la transferencia de los dos 
millones de reales; y ocurrió un grave con • 
nieto entre el General Hidalgo y los oficiales 
del cuerpo de Artillería. Nombróse para la 
primera una comisión que la examinara y 
emitiera dictamen, y dio margen la segunda 
á cargos y explicaciones que no cabe pasar 
en olvido. En la sesión del 16 de noviembre, 
un republicano, el Sr. González, interrogó 
sobre esta cuestión al Ministro de la Guerra. 
El General Córdova, que á la sazón K) era, 
contestó en el acto, y dio cuenta del suceso. 
El Sr? Hidalgo había ido á Vitoria con el car- 
go de Capitán general de las Provincias Vas- 
congadas. Se lé habían presentado, según 
costumbre, los oficiales de todos los cuerpos 
de la guarnición, pero no los artilleros. Sor- 
prendido el General, había indagado el moti- 
vo déla falta, y enterádose de que aquel mis- 
mo día había salido para Madrid sin verle ni 
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pedirle el oportuno pasaporte el comandante 
general de artillería del distrito. Había lla- 
mado á los demás oñciales^ y se le habían to- 
dos fingido enfermos. 

¿Cuál podía ser la causa de tan extraña 
conducta? La indicaba el Ministro de la Gue- 
rra. Los oficiales de artillería creían que en- 
tre ellos y el General Hidalgo había un lago 
de sangre. Le hacían, aunque injustamente, 
responsable de los terribles homicidios co- 
metidos, en compañeros suyos^ la mañana 
del 22 de junio de 1866 por los sargentos que 
se sublevaron en San Gil, uno de los cuarte- 
les de esta villa. Consideraban indecoroso 
servir á las órdenes de un General c^e, sien- 
do artillero, había, á sus ojos empañado con 
sangre de artilleros el brillo de su nombre y 
de su espada. 

Herido en su amor propio el Sr* Hidalgo, 
había mandado procesar y conducir al hos- 
pital á los oficiales que se decían enfermos. 
Alegando ^uego que en él hospital no cabían, 
había querido trasladarlos al castillo de la 
Mota de San Sebastián previa autorización 
del Ministro, Como no la hubiese obtenido, 
había creído ver abandonada su honra, y 
había dimitido, no ya tan sólo el cargo de 
Capitán general de las Provincias, sino tam- 
bién el empleo de Mariscal de campo. 
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Xa cuestión era grave. Susurrábase sí todo 
el cuerpo de Artillería hacía suya la causa 
de los oficiales de Vitoria, hecho que podía 
muy bien producir un conflicto. Proponía el 
Ministro de la Guerra, sin duda para evitar- 
lo, que se sometiera á un jurado de lionor la 
conducta del General Hidalgo en los tristes 
sucesos del 22 de junio; mas el Presidente del 
Consejo tomó sin vacilar la defensa del Ge- 
nerial, á quien no cabía en manera alguna 
imputarla muerte de sus camaradas^ y se 
manifestó resuelto á no dejarse imponer por 
ningún arma del ejército. No porque los ar- 
tilleros, dijo, tengan contra el General Hidal- 
go una prevención injusta, se hade privar al 
Gobierno, de emplearle donde exijan las ne- 
ce^jiades del servicio. 

No llegaron á más las cosas en aquel dia;\ 
pero harto se hizo, que no permitía ya el de- 
cora que el Gobierno retrocediese. El Con- 
greso pensaba casi todo con el Sr. Zorrilla, 
y no era menester gran penetración para 
ver que no era aquello sino el primer acto de 
un dt^a que podía ser de trágico desenlace. 
No v^i|(á llamada á tanto la acusación del 
Sr. S^a^ta, aunque propuesta hábil y bri- 
llan tex¿en te por el Sr. Moreno Rodríguez. 
Negáronse á tomarla sobre sus hombros los 
radicales, y aun los antiguos conservadores; 
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y, abandonada á los republicanojs^ no era de 
esperar que prosperase. Tanto ñienos, cuan- 
do por nobles y generosos sentimientos que- 
ría oscurecerla el Sr. Zorrilla, que tenía en 
su mai^o pruebas de que á manejos electora- 
les habían sido destinados;^ cuando menos en 
parte, los dos millones. 

Apesar de esto, los partidarios del Sr. Sa- 
gasta buscaron por dópde acusar al Gobier- 
no. Fijáronse en un collar que se había 
comprado para los días en que el Ministro 
de Gracia y Justicia presidiera el Tribunal 
Supremo. Pretendieron que se lo había ad- 
quirido faltando á la ley sobre contratación 
de servicios públicos; pero bastaron cor- 
tas explicaciones del Sr. Montero Ríos, no 
sólo para desvanecer el cargo, sino tam- 
. bien para declinarlo, si existiera, en faus an- 
tecesores. Era grande el encono entre los 
dos bandos, y no se acertaba á ocultarle. 

Concluyeron el 18 de noviembre los deba- 
tes sobre los medios de extinguir el déficit; y 
el 19 se empezó á discutir el presupuesto de 
obligaciones eclesiásticas, por el cual pasa- 
ban ios gastos del culto y clero ácai^o de los 
Ayuntamientos y las Diputaciones de pro- 
vincia. Combatiéronlo hasta diputados del 
Gobierno, principalmente los que represen- 
tando distritos rurales, conocían la penuria y 
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los ahogos de los municipios, privados por 
recientes disposiciones de gran parte de sus 
recursos; pero se lo aprobó por fin, no sin 
peligro de que irritado cada vez más el sa- 
cerdocio, fomentase la guerra civil, que con- 
tinuaba ardiendo en Cataluña. La cuestión 
de la Iglesia entraba por mucho en esta 
malhadada lucha, y era por cierto de lamen- 
tar que^ pues de todas maneras había de per- 
turbar algunas provincias, no se la resolvie- 
se radicalmente, declarando independientes 
la Iglesia y el Estado. 

Ya el 25 de noviembre el 8r. Olave, diputa- 
do por Navarra, dio la voz de alerta denun- 
ciando los aprestos que estaban haciendo en 
el Norte los secuaces de D. Carlos para vol- 
ver á las armas. No tardaron, efectivamente, 
en levantarse otra vez en las Provincias Vas- 
congadas, en Navarra, en Valencia y en Cas- 
tilla, aprovechando la ocasión que de nuevo, 
se les ofrecía. Precisamente entonces se ha- 
bía de hacer en toda España la declaración 
de soldados. Enfurecidos los pueblos contra 
actos que, 'cómo se ha dicho, no esperaban, 
y movidos por la parte más impaciente del 
bando federal, hubo en no pocos puntos vio- 
lencias y trastornos. En algunos, principal- 
mente en Andalucía y Murcia, ocurrieron 
verdaderos levantamientos donde hubo fUe- 
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go y sangre. Amenazaba ser general la in- 
surrección, y hasta se temía quino la secun- 
dasen tropas acaudilladas por un General re- 
publicano. ¿Qué ocasión más oportuna para 
los carlistas? 

El movimiento contra las quintas no fué, 
sin embargo, ni de gran duración ni de gran- 
des luchas. Quedó pronto limitado á partidas 
que, como todas las liberales, habían de ve- 
nir á pronta muerte. Pero, ¿qué no debía re- 
velar á los ojos de todo hombre previsor? Po- 
nía una vez más de manifiesto cuan débil era 
el Gobierno, de cuan poco le servía la bene- 
volencia de los federales y cuan poco habla 
de durar el día en que aun ésta le faltase. 

Se discutía los presupuestos y se habla 
anunciado ya la suscrición al empréstito 
de 250 millones de pesetas, cuando ocurrió 
en Madrid otra alteración del orden. Hízose 
disparos en la Puerta del Sol, acudió gente 
armada á la plazuela de Antón Martín^ la 
hubo, aunque no reunida, en el cuartel del 
Norte; y si bien todo desapareció á la pri- 
mera descargado las tropas, murieron de 
una parte dos paisanos y de la otra un guar- 
dia del Municipio y un agente de orden pú- 
blico. Aconteció esto la noche del 11 de 
diciembre, la víspera misma del emprésti- 
to, cuando más podía perjudicar al Gobierno. 
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Aun sin esto, habría distado la suscríción de 
tener el éxrfó que la de 1871: con esto no lle- 
gó á cubrir siquiera los 250 millones. 

Los conservadores se bañaban, como sue - 
le decirse, en agua de rosas. Tenían decidi- 
do interés por demostrar que la política ra- 
dical favorecía el desorden, y veían con frui- 
ción tan injustificados movimientos. Unos 
días antes del que ocurrió en la plazuela de 
Antón Martín, se habían retirado los del 
Congreso por habjerse leído una proposición 
relativa^ al Sr. Sagasta, estando ausente el 
que la presentó y faltándose á una pilabrá 
con él empeñada. Protestaron al día siguien- 
te contra esta conducta, hija de un olvido; y 
como el Presidente de la Cámara, temeroso 
de que llevaran ánimo de producir escánda- 
lo, impidiera que el Sr. Ulloa explicara ante- 
cedentes y calificara con dureza los hechos 
antes de oirle, abandonaron sus puestos pro- 
testando á la vez contra la lectura de la pro- 
posición y el proceder del Sr. Rivero, que ha- 
bía sido, en realidad, excesivamente enérgi- 
co, y por evitar tumultos los había levanta- 
do. Iban ahora á encontrar campo favorable 
en que combatir al Gobierno y crearle gran- 
des y poderosos enemigos. 

Estaba firmemente decidido el Sr. Zorrilla 
á resolver la cuestión sobre la esclavitud de 
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los negros. No se sentía con fuerzas para 
tanto en la isla de Cuba, donde 'había insu- 
rrectos y eran muchos los esclavos; pero sí 
en Puerto Rico, ^onde los siervos eran po- 
co más de 30.000 y no se había alzado pen- 
dones contra España. Expuso su propósito 
en Consejo de Ministros, y no se lo rechaza- 
ron sino dos, que salieron por esta razón del 
Gabinete. No vaciló luego en someterlo al 
Rey ni tardó" en llevarlo á las Cortes. 

En la sesión del Congreso de 21 de diciem- 
bre se prejuzgó ya cuestión tan importante. 
Interpelado sobre ella el Sr. Ruiz Zorrilla, se 
declaró abiertamente por la abolición inme- 
diata. Presentarse un^ proposición por la que 
se decía que el Congreso había oído con gus- 
to las palabras del Presidente; y después de 
discutida, se la aprobó por 214 votos contra 
12* Verdad es que la Cámara votó bajo la 
impresión de un discurso del Sr, Castelar, 
que en cuestión donde por tanto entiba el 
sentimiento había de llevar al más altq pun* 
to su brillante elocuencia. 

Venía la cuestión preparada de antiguo 
por la ardiente fe y la inquebrantable cons- 
tancia de algunos hombres que han consa- 
grado á la libertad de los esclavos su cora- 
zón y su vida. Estos hombres en reuniones, 
en cátedras, en parlamentos, en períódícOSj 
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en libros^ á donde quiera que habían podido 
llevar su ardiente frase y su vigorosa idea^ 
habían defendido con entusiasmo la emanci- 
pación de los negros y demostrado que la 
abolición gradual, además de insuficiente^ 
es perturbadoifa. Habían conseguido inte- 
resar por tan noble causa á eminentes com^ 
patricios y comunicado su calor á los pue- 
blos; así que ahora llovían sobre el Congre- 
so desde todos los ámbitos de la Península 
exposiciones calurosas donde se pedía que 
se rompiese las cadenas de nuestros esclavos 
de América. El Sr. Labra y sus amigos em* 
pezaban, por fin, á ver coronada su obra. 

Escogióse para leer el proyecto el díst 24 de 
diciembre^ en que la cristiandad conmemora 
el nacimiento del que suponen haber bajado 
del cielo para abolir toda servidumbre. A fin 
de hacer más solemne el actO; no se trató en 
aquel día de otro asunto y se suspendió las 
sesiones. Por el proyecto quedaba del todo y 
para siempre abolida la esclavitud en Puerto 
Rico; los esclavos, libres de hecho á los cua* 
tro meses de promulgada la ley; sus dueños 
indemnizados dentro del mismo término. Lo 
exigía la necesidad y lo aconsejaban la razón 
y el derecho; mas no por esto dejaron los 
conservadores de censurarlo y de levantar 
contra el Gobierno una verdadera cruzada. 
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V 


Situación de Amadeo.— Nueva cuestión de los artilleros.— 
Solución que se le da.- A.bdicación del Rey. 

Entro en el tercer año de la monarquía de 
Amadeo. ¿Había mejorado en España la si- 
tuación de este Príncipe? Ahora, como an- 
tes, Amadeo tenía á su lado los partidos que 
hicieron la revolución de setiembre y se de- 
<íidieron por la monarquía; pero hondamente 
divididos á los progresistas y parte de la unión 
liberal marchándose á banderas desplegadas 
al campo de D. Alfonso. Los demás partidos 
continuaban siéndole hostiles; y algunos le 
daban evidentes muestras de no íiar á la ley 
el triunfo de su causa. La rebeldía del Ferrol 
y el movimiento contra las quíntasele reve- 
laban cuan peligrosa y temible era la acti- 
tud de los republicanos. La reproducción dé 
la guerra del Norte, la persistencia de la de 
Cataluña y el levantamiento de nuevas fac- 
ciones en Valencia y las dos Castillas, le de- 
cían en alta voz que no estaban dispuestos & 
darle paz ni tregua los secuaces de D. Car- 
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los. Contenia poco ó mucho á los republica- 
nos la benevolencia de sus jefes para con los 
radicales: ¿que les contendría cuando los ra- 
dicales cayeran? 

Amadeo podía apenas volver los ojos á 
los conservadores. Los había herido en el 
alma dejándolos de su mano precisamente 
cuando, vencedores de la coalición de to- 
dos los partidos, tenían Cprtes en que reali- 
zar sus pensamientos. Tampoco le era fácil 
desprenderse de los radicales, que sobrada- 
mente le habían enseñado en la oposición 
cuan poco les servían de freno ni el monarca 
ni la monarquía. Uno de sus ministros no 
había vacilado en decir, bajo el Gobierno del 
Sr. Sagasta, que no creía bastante orea- 
dos los salones del palacio de Oriente; y 
otro, que por encima de todo estaban la sobe- 
ranía de la nación y los derechos de los clu* 
dadanos. Las amenazas subieron de punto al 
retirarse á Tablada el Sr. Zorrilla, que era, 
sin duda, el vcká^ monárquico de los radi- 
cales y el que con más decisión se habría sa- 
criñcado por la casa de Saboya. 

Amadeo estaba á merced de los radicales, 
y los radicales poco menos que á merced de 
los republicanos. A la primera cuestión en 
que el Rey se quisiera sobreponer á sus mi- 
nistros, ó, no atreviéndose á tanto, se pro- 
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pusiera salvar de algún modo sus compro- 
misos personales ó la integridad de su con- 
ciencia» su caída era inevitable. Más de una 
vez había manifestado ya el deseo de aban- 
donar el trono: se lo avivaban hoy asi lo 
triste y difícil de su situación» coiqo las pa- 
siones que en torno suyo rugían. 

Con mala suerte había puesto aquel mo- 
narca el pie en España, y con poca fortuna 
había hasta aquí regido el Reino. El mismo 
día de su entrada en la Península fallecía el 
General que le había hecho rey y le debía ser- 
vir de escudo. Vivo este General, habría conte- 
nido, cuando menos por algún tiempo, la di- 
visión de su partido. Se desencadenaron so- 
bre el sepulcro de Prim rivalidades hasta en- 
tonces mal ó bien reprimidas; y una dinastía, 
débil por lo nueva, y más débil aún por el nú- 
mero y el valer de sus enemigos, lejcs de co- 
brar fuerzas, las fué de día en día perdiendo. 
En presencia de tantos partidos como le com- 
batían, los que estaban por elReyjdebíanalre- 
dedor del Rey haber constituido un solo ban- 
do, ó ya que esto no fuese posible por las 
tendencias sobradamente conservadoras de 
los que de conservadores se preciaban antes 
de setiembre de 1868, haberse dividido en 
unionistas y progresistas. Estos, por haber 
hecho prevalecer sus ideas en la revolución^ 
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eran los que lógicamente habrían debido 
mandar en primer término y por mucho tiem- 
po; habrían de seguro tardado en caer á con- 
servarse unidos. Dividiéronse, y apesar de 
no ser grandes las diferencias, fué la divi- 
sión honda y sangrienta, como alimentada 
por la pasión, tanto ó más que por la polí- 
tica. 

Débiles las fracciones que de aquí resulta- 
ron, hubieron de buscar, como he dicho, la 
una el apoyo de los republicanos, la otra el 
de los antiguos o'donnellistas, y estuvieron 
pronto las dos á merced desús auxiliares. 
Pudieron más los radicales por lo simpático 
de su programa y la mayor fuerza del partido 
que los apoyaba; pero la situación fué natu- 
ralmente inclinándose á la República. 

Para que la República viniera, faltaba un 
conflicto, y el conflicto surgió á los pocos 
días. Reanudaron las Cámaras sus sesiones 
el día 15 deenero. El 21 empezaron los deba- 
tes sobre la reorganización del ejército; el 27 
sobre los gastos. Discutíase tranquilamente 
los dos proyectos, cuando se reprodujo la 
cuestión de los artilleros. Había colocado el 
Gobierno al General Hidalgo en Cataluña; y 
los jefes y ofíciales de artillería, tomándolo á 
provocación ^y ofensa, habían dimitido en 
masa. Acto de indisciplina del peor género, 
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ya que por él^ atendido el estado de guerra 
en que vivíamos, creían poner al Gobierno 
en la alternativa de dejar el puesto ó retirar 
el nombramiento. 

El negocio era grave, la resolución difí- 
cil. Podía sobrevenir una cuestión políti- 
ca. Teníase al cuerpo de Artillería por afecto 
á D. Alfonso, cuando menos por amigo de 
las doctrinas conservadoras. ¿No seria el 
nombramiento del General Hidalgo pre- 
texto para crear un conflicto y derribar la 
dinastía? Al suscitarse por primera vez la 
cuestión, contrajo el Gobierno, como recor- 
dará el lector, grandes compromisos: no po- 
día ahora, en que de nuevo se la promovía, 
ni esquivarla ni mostrarse débil. Pero ¿acep- 
tarían la resolución las Cortes? ¿no vacila- 
rían ante la magnitud del peligro? ¿no se 
pondrían del lado de los rebeldes, temiendo 
que los apoyasen las demás fuerzas del ejér- 
cito? 

El Presidente del Congreso, hombre de co- 
razón y de inteligencia, seguía con atención 
desde mucho tiempo el rumbo de la política, 
y estaba convencido de que si con Zorrilla no 
bajaba del trono Amadeo, empezaría una re- 
acción que había de provocar una catástrofe. 
Deseoso de asegurar el triunfo de sus princi- 
pios y evitar nuevos males, esíaba resuelto 
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ÉL, si sobrevenía una crisis, reunir los dos 
Cuerpos Colegisladores y reivindicar la so- 
beranía de la Nación para las Cortes. Al efec- 
to, se había concertado secretamente con 
hombres importante^ de las dos Cámaras, 
principalmente con el Sr. Figueras, único 
republicano que estaba en el secreto y pre- 
paraba hábilmente el cambio. 

Temeroso, no sin razón, el Sr. Rivero de 
que fracasara el proyecto por sobrevenir la 
crisis después de lá legislatura, estaba deci- 
dido á valerse de la primera ocasión que se 
le viniese á la mano. Quiso ejecutarlo ya días 
antes, cuando él Rey, desconociendo ó fingien- 
do desconocer las costumbres de la corte de 
España, se negó á recibir las comisiones de 
las Cámaras en el momento de dar á luz la 
Reina al último de sus hijos; viendo ahora 
surgir la cuestión de la artillería, lo hizo con 
tanta decisión como buen éxito. Sabedor de 
que no estaba Amadeo por que se admitiera la 
renuncia á los jefes y oficiales y se reorgani- 
zase el arma, trabajó por que Cortes y Minis- 
tros dijeran que no consentían otra medida la 
dignidad y el decoro del Gabinete. Puestos 
frente á frente los dos más altos poderes del 
Estado, no olvidó que Amadeo podía disol- 
ver las Cortes. Previno contra este peligro, 
no sólo á ciertos diputados y senadores, si- 
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no también á Generales que á la sazón dispo- 
nían de grandes fuerzas. Desarmado el Rey, 
¿cómo no habla de lograr su propósito el se- 
ñor Rivero? Fué asi la caída de Amadeo tan 
poco estrepitosa como rápida. 

Llevóse la cuestión de la artillería al Con- 
greso el día 7 de febrero. Inicióla, como la 
vez pasada, el Sr. González, que empezó por 
pedir explicaciones acerca de un hecho que 
tan preocupados traía todos los partidos y 
todas las clases. Limitóse el Sr. Zorrilla á 
decir que no había recibido todavía dimisión 
alguna de íos jefes y oficiales de artillería; 
pero que en ésta, como en cualquiera otra 
cuestión que pudiera suscitarse, estaba deci- 
dido el Gobierno á cumplir su deber y no 
consentiría que nadie dejase de respetar los 
poderes del Estado. 

No satisfecho el Sr. González, anunció una 
interpelación que explanó en el acto. Quejóse 
de que un cuerpo privilegiado, como el de 
Artillería, promoviera conflictos cuando on- 
deaba la bandera de D. Carlos en varias 
provincias, y talaba una guerra salvaje el 
fértil suelo de la isla de Cuba. Quejóse no me- 
nos de la falta de energía del Gobierno para 
resolver la cuestión cuando los sucesos de 
Vitoria; y recordando que los artilleros, des- 
pués de la revolución de setiembre, habían 
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servido & las órdenes del General Hidalgo^ 
primero en Cuba y después en Cataluña, sin 
protesta, sin quejas, sin rechazar los grados 
y empleos que por conducto de tan digno jefe 
recibían, demostraba que algo i^ás que un 
sentimiento de dignidad los llevaba ahora i. 
dimitir sus cargos y romper su espada. La 
conducta de los artilleros, decía, no ei^ sino 
el veto que opone un cuerpo militar á las dé - 
cisiones del Gobierno; conviene que sepamos 
de una vez si el ejército es una hueste preto- 
riana ó una institución consagrada á la de- 
fensa de los derechos escritos en la Consti- 
tución y las leyes. Tal vez acontezca, aña- 
día, y esto era lo más grave, que nazca de 
esta cuestión un conflicto; si el Gobierno sa- 
be resolverla arrostrando los peligros de 
abajo y deshaciendo las tenebrosas conjura- 
ciones de arriba, puede contar, no sólo con 
mi voto y el de los demás republicanos, sino 
también con el esfuerzo de cuantos se inte- 
resen por que la justicia se cumpla y la liber- 
tad triunfe de todos sus enemigos. 
Aplaudieron mayoría y minoría las pala- 
. bras del Sr. González; y á grandes voces de- 
cían los diputados de la derecha que estimu- 
larían á los Ministros al cumplimiento de los 
deberes que la situación les imponía. Habló 
en esto el Sr. Presidente del Consejo: des- 
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cartó la cuestión personal del Sr. Hidalgo, 
se defendió del cargo de debilidad que se le 
había dirigido, y entrando de lleno en el asun- 
to, dijo que de no admitirse las renuncias á 
los jefes y oficiales que las presenta.s6n, el 
Gobierno se degradaría y haría pasar á la 
nación por la última de las vergüenzas, pues 
no cabria ya un Ministerio de tal ó cual par- 
tido, sino un Ministerio del cuerpo de Arti- 
llería. Después de estas palabras, no era 
posible buscar la solución del conflicto en un 
cambio de Gabinete: no queriendo abdicar 
el Gobierno, como el Rey pretendiera dar la 
razón á los dimitentes, había de entrar en 
lucha con sus propios consejeros. Estábala 
cuestión casi donde la querían los Sres. Ri- 
vero y Figueras: faltaba sólo enardecer algo 
más las Cortes. 

Las enardeció el mismo Sr. Zorrilla enla* 
zando el asunto con la abolición de la escla- 
vitud en Puerto Rico, y calificando de atenta- 
toria á la libertad y los poderes públicos la 
conducta de los artilleros Desde que hemos 
propuesto la emancipación de los negros, de- 
cía, se enconan las pasiones, se recrudecen 
los ataques y las calumnias de la prensa, au- 
mentan en hombres y en recursos las faccio- 
nes de D. Carlos, crecen las intrigas, se avi- 
van las ambiciones y se envenenan los odios 
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contra el Gobierno: observen las Cortes que, 
precisamente cuando tal sucede, surge de 
nuevo la cuestión del cuerpo de Artillería y 
toma alarmetntes proporciones. Carece de 
toda razón, añadía, la protesta de esos jefes; 
y si cediéramos á sus amenazas, seríamos el 
último de los Gobiernos y los últimos de los 
hombres. 

Habla aun más explícita y enérgicamente 
el Ministro de la Guerra. «Las dimisiones es- 
tán, dice, en la Dirección general de Artille- 
ría: si no se las admite, es porque no han se- 
guido aún los trámites que la ley establece. 
Concederemos á todo jefe y oñcial lo que 
pida: el cuartel, el retiro, la licencia abso- 
luta. Reorganizaremos el arma, y reem- 
plazaremos á los oficiales dimitentes por 
otros del ejército. Hay en el arma misma 
con que reformarla. Aboliremos los injus- 
tos privilegios que tanto la enorgullecen, 
uniremos en ella como en las otras los ele- 
mentos populares y los aristocráticos, y 
tendremos una artillería, tan buena como la 
de boy, que, identificada con las institucio- 
nes, no sea un peligro ni para la nación ni 
para los individuos que la representen. No es 
que hoy lo sea: el Gobierno está tranquilo, y 
ne se preocupa siquiera con el orden público, 
porque se siente con la fuerza que dan el 
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derecho y el apoyo de todos los lados de la 
Cámara.^» 

Acoge casi todo el Congreso con aplausos 
estas palabras^ y felicita calurosamente al 
orador. El Sr. Zorrilla no había dicho sino 
que el Oobierno cumpliría sus deberes; el Ge- 
neral Córdova manifiesta cómo el Gobierno 
puede y quiere cumplirlos. Retroceder es 
imposible. Ya saben los jefes y oficiales de 
Artillería la suerte que les espera, ya sabe el 
Rey cómo sus consejeros se proponen resol- 
ver el conñicto, ya saben unos y otros que 
acepta la solución la inmensa mayoría del 
Congreso. De rechazarla, sabe también Ama- 
deo que tendrá en frente no sólo al Gobier- 
no, sino también á las Cortes; no.sók) á 
las Cortes/ sino también «n estrecha unión 
é íntima concordia á radicales y republi- 
canos. 

Teme Amadeo firmar el decreto de reorga- 
nización del cuerpo de Artillería, pero lo 
suscribe. Él cuerpo queda dividido en dos 
grupos: uno que toma á su cargo la parte fa- 
cultativa; otro constituido por los regimien* 
tos y secciones del arma. En el primero no 
pueden entrar sino los jefes y los oficiales de 
la carrera; en el segundo, todos los que entre 
éstos lo soliciten, y en su defecto los de otras 
armas, principalmente los que hayan pres- 
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tado servicios en el cuerpo ó del cuerpo pro- 
cedan. Se suprime, además, la Dirección de 
Artillería. 

Completa es la victoria del Gobierno; mas, 
¿y Amadeo? Amadeo acaba de sufrir una 
verdadera imposición, porque otro era, á lo 
que parece, su espíritu, y otras las esperan- 
zas que había dejado concebir á los artille- 
ros. ¿Qué valen ya su cetro ni su corona? 
Está á merced de un partido, entre una gue- 
rra y una amenaza. No puede vivir sino 
en la incertidumbre, y es fácil que perezca 
arrebatado por un torbellino. Comprendiendo 
su situación, abdica por sí y sus hijos y pone 
fin á la Monarquía democrática. 


VI 

CONCLUSIÓN 

* 

Tales fueron los principales acontecimien- 
tos de aquel brevísimo reinado. 

Amafdeo, como se ha dicho, carecía de con- 
diciones para establecer y consolidar una 
dinastía; era fácil que, aun teniéndolas, hu- 
biese sucumbido en la empresa. No vacilo en 
repetir que vino inoportunamente. 
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Los promovedores de la revolución de se- 
tiembre se habían propuesto, cuando más, 
sustituir en el trono á D.* Isabel por D.* Luisa 
Fernanda. El pueblo les respondió al grito de 
[abajo los BorbonesI, y no pudieron impedir 
que tomaran otro rumbo los sucesos. Hubo 
entonces cosas en que no se fijaron bastante 
los que regían la nave del Estado. No sólo se 
rasgaba en todas partes los retratos de los re- 
yes, sino que también se borraba de todos los 
escudos de armas y de todos los edificios públi- 
cos lo que en todos tiempos ha sido represen ta- 
ción y símbolo de la Monarquía: la corona. Por- 
que la llevaba Prim en su kepis cuando entró 
énla capital de Cataluña, fué rudamente incre- 
pado por la muchedumbre. Aprovecharon 
esta disposición de los ánimos hombres de 
valía, enarbolaron ia bandera de la Repúbli- 
ca y se llevaron tras sí las gentes. Exaltá- 
ronlas, sobre todo, cuando dijeron que se ha- 
bía de reconstituir federalmente la nación y 
recobrar su autonomía las antiguas regiones. 

Creció en España, como ninguno, el partido 
republicano. Prevalecía á poco en las ciuda- 
des de Extremadura, en las de Andalucía, en 
las de Valencia, en las de Cataluña, en las de 
Aragón y en algunas de Castilla; enviaba á 
los cuatro meses setenta diputados á las Cor- 
tes; y, puesto alano en lucha con el Gobierno, 
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contaba cuarenta mil hombres en armas. Fué 
poderoso aun después de su derrota en tan in- 
oportuno alzamiento: tronaba en la Asam- 
blea y mantenía el país en continua alarma 
contra todos los candidatos al trono. 

Los monárquicos, per otra parte, ni todos 
lo eran por convencimiento, ni todos habían 
puesto los ojos en los mismos Príncipes, ni 
todos se prestaban á las miras del Gobierno. 
Tuvo Pripd sus vacilaciones; á la caída de 
Napoleón es indudable que pensó en procla- 
mar la República. Desistió, quizá por miedo, 
tal vez por no haber visto en la de Francia la 
decisión ni el empuje que temía. Buscaron, 
como dije, él y los suyos rey en muchas casas 
reinantes. Aun dentro de la de Saboya se fi- 
jaron primero en el duque de Genova, y des- 
pués en Amadeo. Ni lograron que las Cortes 
estuviesen por un solo candidato. Obtuvo 
ciento noventa y un votos el duque de Aosta; 
veintisiete, el de Montpensier; ocho, Espar- 
tero; dos, D. Alfonso de Borbón; sesenta y 
tres, la República. Depusieron en blanco sus 
cédulas diez y nueve representantes. 

Resultaba elegido Amadeo por diez y nue- 
ve votos de mayoría, era extranjero y venia 
á reinar en circunstancias diñcilisimas: en- 
tre dos aspirantes á la Corona que invoca- 
ban derechos de sangre— D. Carlos y D. Al- 
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fonso;— con enemigos en frente irreconcilia- 
bles y ya poderosos— los federales;— y sujeto 
á una Constitución que daba campo y luz á 
las id«as y los ataques de todos sus adver- 
sarios—la de 1869. Aun siendo hombre de su- 
perior inteligencia, habría debido apurarla 
toda en vencer tantas difícultades. 

Para establecer en España un trono con 
esperanzas de consolidarlo, habría debido 
venir Atnadeo, ó después de una República 
turbulenta ó cuando, naciente aún el partido 
federal, era débil y contribuían á enflaque- 
cerlo' hombres importantes de la democracia 
que transigieron con la Monarquía. Vino á 
deshora, y no pudo con los obstáculos que 
encontró en el camino. 

Para mayor desgracia suya, i halló Amadeo 
tan escaso apoyo en sus mismos partidarios! 
Muerto Prim, se disputaron la jefatura del 
partido radical los Sres. Zorrilla y Sagasta, y 
pasaron, sin sentirlo, dé rivales á enemigos. 
Los separaban al nacer la lucha diferencias 
políticas tan sutiles, que apenas las distin- 
guían ni aun los hombres del Parlamento. 
Se fueron agrandando y la animosidad cre< 
ciendo hasta convertirse en duelo á muerte. 
Llevados por el ardor de la pelea, no vacila- 
ron, según se ha visto, los dos contendientes 
en recurrir á extrañas fuerzas: suscitaron al 
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nuevo Rey dificultades que habrían ba'stadoá 
derribarle^ aun no habiendo existido algunas 
de las que antes expuse. 

Fué principalmente esta lucha la que hizo 
instables las Cortes^ instables los Gobiernos, 
instable la Monarquía, estéril el reinado. 
Sin ella Amadeo habría dejado en el p^ais 
más ó menos profundas huellas; con ella no 
dejó ninguna. No se hizo entonces reforma 
de importancia, con ser tantas las que uno 
de los dos rivales se proponía llevar á cabo. 
Se dictó sólo leyes por lasque se llamaba 
miles de hombres á las armas, ó se suspen- 
día el pago de los intereses de la deuda, ó se 
decretaba empréstitos, ó se consentía opera- 
ciones ruinosas para el Tesoro, ó se agrava- 
ba los tributos aparentando disminuirlos.* 
Se propuso en los días de Amadeo la eman- 
cipación de los esclavos de Puerto Rico; pero 
no se la votó sino después de proclamada la 
República. El reinado se pasó todo en la 
guerra de los dos ilustres progresistas, que, 
para sostenerla, no' vacilaban en recurrir á 
toda clase de medios. 

Falseaban uno y otro las elecciones, sus- 
pendían ó restablecían Ayuntamientos se- 
gún el interés se lo aconsejaba, y en bajan- 
do del poder se volvían contra el mismo 
Amadeo. Vencedores, exageraban las dotes 
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que le enaltecían; vencidos, las faltas. Le 
cohibían también sin que reparasen en la ín- 
dole de los recursos. Forjaba la policía de 
Sagasta tenebrosas conspiraciones. Los radi- 
cales después de su primera crisis tenían 
su meeting con amenazas á los reyes, su ma- 
nifestación por las calles, sus ocultas in- 
teligencias con los republicanos y una coali- 
ción insensata con todos los enemigos de la 
dinastía. Derrotados en los comicios y abier- 
tas las Cortes, Zorrilla ordenaba á sus par- 
ciales que se retrajeran del Congreso, dimi- 
tía el cargo de representante, y se retiraba 
en son de guerra á su finca de Tablada. 

Intimidado Amadeo, le llamó y aun le hizo 
instar á que viniera, y desde aquel día estu- 
vo en manos de los radicales. Los radicales 
decían ya en voz baja que no se dejarían re- 
levar por los conservadores; y Rivero, al 
sentarse en la silla presidencial del Con- 
greso, «que aquellas Cortes durarían todo su 
término, porque sobre la legitimidad de los 
comicios estaba la de la lógica y los tiempos, 
y no podían venir ni vendrían los conserva- 
dores mientras no estuviese consumada la 
obra de la revolución de setiembre y no con- 
tasen en la sociedad con grandes y poderosos 
elementos.» 

D. Nicolás María Rivero se previno desde 
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entonces contra Amadeo por su propia cuen- 
ta, de tal modo y con tal secreto, que no lle- 
gó á notarlo ni el mismo Ruiz Zorrilla. Tan 
atento estaba á su obra, que en las ñestas- 
de diciembre no consintió que se suspendiera 
por decreto las sesiones de las Cámaras, y 
si sólo con la fórmula de «se avisará á do- 
micilio,» por miedo á que el Rey, preva- 
liéndose de la suspensión, no le hiciera fra- 
casar la empresa. En el mes de febrero de 
1873, si no hubiese encontrado para su in- 
tento la cuestión de los artilleros, habría 
promovido cualquiera otra: tenía la cosa en 
sazón y no quería comprometerla por la 
tardanza. 

D. Manuel Ruiz Zorrilla, á juzgar por su 
folleto A mis amigos y adoersarios, no se 
explica todavía la dimisión de Amadeo. La 
cuestión de Artillería no fué real y verdade- 
ramente sino el motivo ocasional de la re- 
nun<^ia; la causa verdadera estuvo en que 
aquel engañado Príncipe se encontró prisio- 
nero de los radicales y novio medio de rom- 
per sus ataduras sin desatar los vientos revo- 
lucionarios. Tal vez llegase á conocer los tra- 
bajos de Rivero; conociéndolos ó no, hubo de 
comprender, como D.* María Cristina en 
1840, que llevaba por cetro una caña, y no 
podía/segda dijo en su Mensaje á las Cor* 
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tes, ni dominar el contradictorio clamor de 
los partidos ni hallar remedio á los males 
que nos afligían. 

La caída de Amadeo produjo escasa im- 
presión en los que hasta entonces le habían 
defendido. Algunos, al otro día, eran Minis- 
tros de la República. El que le guardó más 
tiempo en su memoria y su corazón fué sin 
duda el Sr. Ruiz Zorrilla. 

¿Merecía Amadeo este olvido? Considera- 
das las cosas en conjunto, es más digno de 
lástima que de censura. Nada hizo; pero na- 
da le dejaron hacer' sus mismos hombres. 
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LA ÉDAU MEDIA 


OBSERVACIONES GENERALES 

Bajo el nombre de Edad Media comprendo 
uno de los más oscuros periodos que abraza 
la historia de la civilización de Europa. Em- 
pieza para mi en el siglo III y acaba en 
el XV; comprende el establecimiento de la si- 
Ha de San Pedro en Roma, el tránsito del 
trono de los Césares á Constantinopla, la in- 
vasión de los germanos, el predominio del 
feudalismo, el origen y el desarrollo del po- 
der temporal en el pontificado, la irrupción 
del Oriente sobre el Occidente, las cruzadas, 
las comunidades y las cartas-fueros, la lucha 
enire los pontífices y los emperadores, la 
exclaustración de la ciencia, la libertad de 


86 ESTUDIOS 

los antiguos siervos^ las invasiones sucesi- 
vas de la clase media y el origen de las cla- 
ses jornaleras, el triunfo definitivo de la mo- 
narquía sobre la aristocracia y de Jesucristo 
sobre el Profeta, la constitución de las nacio- 
nalidades europeas, el descubrimiento de la 
brújula y la imprenta. Ofrece en toda esta 
larga serie de sucesos tres divisiones capita- 
les: el imperio de Carlomagno^ las repúbli- 
cas de Italia y la reunión de todos los pode- 
res públicos en manos de los reyes; el na- 
cimiento del poder temporal, la preponderan- 
cia y la rápida decadencia del pontificado; el 
origen de la escolástica^ el predominio de la 
universidad sobre el claustro y la populari- 
zación del saber por medio de la prensa; los 
cantos bárbaros del Norte, las trovas pro- 
venzales y el último poema romántico escri- 
to al otro lado de los Alpes. 

Presenta en cada una de estas divisiones 
un aspecto particular; pero marcha en todas 
bajo el influjo de una idea que le imprime 
cierta unidad de pensamiento, de acción y 
de carácter. Aunque camina como al azar, 
lleva dirección fija y constante. Los pasos 
atrás no los da sino á fin de tomar carrera; 
los grandes acontecimientos de sus diversas 
épocsus no son sino las crisis de su incesante 
desarrollo. Es falso que esté separada del 
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Renacimiento y la Antigüedad por un abis- 
mo. La historia no es más que una sucesión 
no interrumpida de causas y efectos: son 
imposibles las transiciones bruscas. El hom- 
bre muere, pero la humanidad vive, y la hu- 
manidad es una en el tiempo y el espacio. 
Están intimamente enlazadas entre sí, no 
sólo las épocas, sino también las edades; no 
sólo Ias naciones, sino también los más vas- 
ton imperios de la tierra: una época es el ori- 
g^i de otra época; una generación, de otra 
generación; un pueblo, de otro pueblo. La hu- 
manidad y el hombre son esencialmente per- 
fectibles y obedecen á una ley de progreso 
que es por su naturaleza del todo indeclina- 
ble: tienen una senda trazada por la fuerza 
misma de las cosas y la siguen aun querien- 
do abandonarla. No desconozco que en el 
l^ombre hay voluntad, es decir, libertad de 
hacer según su propip pensamiento; no la 
hay, absolutamente hablando, en la especie 
humana. 

Estas verdades, ya muy conocidas, perma- 
necieron ignoradas por mucho tiempo. -Se 
examinó aisladamente cada edad y cada pue- 
blo, y hubo quien llegó á creer que la Edad 
Media no fué sino un largo y funesto episodio 
entre la Antigüedad y el Renacimiento. «Bn 
la caída del Imperio, se dijo, empieza la 
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barbarie y no concluye hasta el siglo XV: las 
ciencias^ las artes y las letras están, durante 
ese triste período, envueltas en las sombras 
de una larga noche. Penetra uno que otro ra- 
yo de luz en el fondo de los monasterios; pero 
no alumbra el mundo, muere bajo las som- 
brías bóvedas del claustro. El cristianismo 
pretende modificar las sociedades, y no lo al- 
canza sino parcialmente: su semilla ha caído 
entre ruinas y escombros, y no produce^n mu- 
chas naciones sino frutos de sangre. No hay 
más ley que la fuerza, ni otra libertad que el 
privilegio, ni más grupos sociales que el con- 
vento y la familia. Si se reúnen de vez en cuan- 
do los hombres poderosos, es para reparttrse^ 
como una herencia, el patrimonio de los pue- 
blos; si los débiles, para morir bajo el hierro 
de los que su religión Jes da, no por enemi- 
gos, sino por hermanos. Vician y corrompen 
el corazón los más graves errores. El sacer- 
docio, que debería ser casto y pacífico, vive 
en el libertinaje y la crápula, y deja á menu- 
do el sayal por la armadura y la iglesia por el 
campo de batalla. Se es fanático, no creyen- 
te; se es pródigo en necias y ridiculas cere- 
monias, y apenas se sabe adorar á Dios en 
silencio ni en el fondo del espíritu: se lle- 
va la impiedad en el corazón y la caridad en 
los labios. Están conculcados todos lo« dere- 
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chos^ extraviadas la razón y la fantasía. Es 
inútil estudiar la Edad Media: no puede arro-r 
jar de si luz que nos guie al cumplimiento de 
nuestros destinos. La Antigüedad nos habla 
aún con voz elocuente desde el fondo de sus 
ruinas: sigamos la voz de sus filósofos^ de 
sus hombres de gobierno y de sus poetas^ si 
queremos que se olvide la bárbara oscuridad 
de nuestro origen.» 

Cuando se ha conocido la ley de la perfecti- 
bilidad humana/ se ha pensado muy de otra 
manera. No por esto se ha estudiado más ni 
definido mejor época tan notable. Se ha exage- 
rado su importancia, se la ha considerado co- 
mo la fiel expresión del cristianismo^ se le ha 
atribuido el desarrollo de todas las virtudes y 
todas las instituciones, se la ha mirado como 
el crisol en que podían depurarse todos los 
elementos de la civilización antigua, se la 
ha elogiado hasta por sus mismos defectos 
orgánicos, en que no pocos escritores han 
creído distinguir el confuso bosquejo de un 
sistema aplicable á la sociedad de nuestros 
días. «La Edad Media, se ha dicho entonces, 
es la época más brillante y fecunda. Desapa- 
recen en ella los vicios de los antiguos tiem- 
pos: nobles arranques de dignidad animan 
desde un principio las hordas bárbaras. Mue- 
re la esclavitud: el más humilde plebeyo di* 
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rige á los reyes á la sombra de ki Iglesia. 
Entra el elemento democrático en la orga- 
nización de las naciones: el poder legislativo 
reside en los campos de. Marte y en los con- 
cilios, compuestos, en su mayor parte, de 
prelados y nobles elegidos por los pueblos. 
Crece y se exalta el sentimiento religioso: 
abrasa el amor todos los corazones y se sien- 
te dispuesta la grey cristiana á sacrificarse 
por su Dios y su patria. El caballero ve en la 
mujer su bello ideal y no su esclava; justa 
por ella en los torneos, y por ella lucha . en 
los campos de batalla. 

»LIevado de las ideas del Evangelio, el mis- 
mo barón feudal es hospitalario: recibe con 
pompa al peregrino, al trovador, al mendigo, 
y hasta les brinda en copas de oro sus mejo- 
res vinos. Créase órdenes militares y monás- 
ticas, fúndase conventos donde el principio 
de la fraternidad y el comunismo hallan de 
nuevo aplicación y desarrollo. Los que aman 
la vida de acción entran en las órdenes de 
caballería y se consagran á la defensa de los 
débiles: los que aman la vida ascética se ais- 
lan de sus semejantes en esos apartados y 
silenciosos monasterios de que más tarde 
sale la luz que regenera el mundo. 

))A un solo grito de Pedro el Ermitaño se 
alza Europa en ira contra los infieles: prín- 


1 
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cipes, barones^ siervos^ ancianos, mujeres, 
niños corren á Oriente durante más de un 
siglo, deseosos de rescatar el sepulcro de 
Cristo ó morir junto á la ciudad santa. Sur- 
gen délas cruzadas nuevas formas de gobier- 
no; adquieren la industria y el comercio la 
dignidad que lleva consigo el trabajo, recla- 
man su independencia, derriban el feudalis- 
mo y se organizan en concejos cuando no 
en repúblicas. 

))Viven los pueblos nueva vida: en menos 
de dos siglos se cubre la superficie de Europa 
de monumentos que aun hoy se presentan á 
nuestros ojos como la más sublime expre- 
sión de los sentimientos políticos y religiosos 
que inspira el cristianismo. Abandona la 
ciencia las silenciosas bóvedas del claustro; 
rompe el arte el lazo que la unía con el sa- 
cerdocio y cruza en alas de la imaginación 
el campo de lo infinito. El pintor, el arqui- 
tecto, el poeta siguen los impulsos de su co- 
razón y se abren ignorados caminos: se ele- 
van á fuerza de abstracciones al más puro 
idealismo, y se atreven á rasgar á los ojos 
de los mortales el velo que cubre los miste- 
rios de la eternidad increada. 

))No, no hay edad en la historia como la 
Edad Media: en ella nacieron cuantos ele- 
mentos intelectuales y morales constituyen 


■^■"' 
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nuestra vida; en ella se desarrollaron los 
sentimientos que nos distinguen de los anti- 
guos; ella preparó las revoluciones políticas 
y sociales que hace cuatro siglos agitan el 
suelo de Europa^ y nos van llevando, aun- 
que lentamente, al reinado de la justicia. 
No es verdad que nosotros pertenezcamos á 
distinto mundo; somos hijos de esa misma 
Edad Media, somos, mal que pese á nuestro 
orgullo, sus legítimos herederos. Se la ha lla- 
mado bárbara, pero injustamente: la edad de 
la barbarie pasó para no volver hace tres 
mil años. La humanidad es esencialmente 
progresiva: nuestros padres estuvieron más 
civilizados que sus mayores y nosotros lo 
estamos más que nuestros padres. Los anti* 
guos^ decía con razón Pascal, son los moder- 
nos, nosotros somos los antiguos.» 

Ambas pinturas vienen recargadas; pero es 
indudable que ambas son en el fondo verda- 
deras. La Edad Media es edad esencialmente 
antinómica (1), edad de doble aspecto que 


(1) Como el uso de esta voz es aún poco frecuente en 
España, nos tomamos la libertad de explicarla en esta 
nota. Antinomia es voz griega que, traducida literal- 
mente al castellano, signiñca contra ley. Empléasela en 
el lenguaje filosófico- para designar toda ley cuyos efectos 
son contradictorios; es decir, toda ley que presenta un 
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tiene su tesis y su antítesis. Según el punto 
de vista que tomemos^ e^ época altamente 
religiosa, de grandes virtudes, de elevados 
sentimientos; según la manera como la con- 
sideremos es, no sólo edad bárbara, sino tam- 
bién lodazal inmundo en que viven y se agi- 
tan las más viles pasiones. Tiene, mirada 
en conjunto, un carácter determinado y fijo; 
examinada en sus pormenores, no presenta 
uno de importancia que no sea en sí con- 
tradictorio. Uno de sus capitales sucesos 
fueron las cruzadas. Las produjo, más que 
ninguna otra causa, la exaltación del sen- 
timiento religioso; y fueron, sin embargo, 
una sucesión no interrumpida de impurezas 
y crímenes. Se tocan á cada paso y se con- 
funden en aquella larga sucesión de expedí- 


aspecto positivo y otro negativo. Su parte positiva lleva 
el nombre de tesis; su parte negativa, el de antítesis; la 
fuerza de composición que absorbe ó puede absorber las 
dos, el de síntesis. En la naturaleza no hay antinomia 
sin síntesis; pero en lo moral y lo intelectual son pocas las 
antinomias ya resueltas. Aun éstas han debido, antes de 
llegar á ese estado, pasar por siglos de agitaciones y luchas. 
El objeto de la filosofía consiste principalmente en revelar 
los términos contradictorios de cada antinomia é inquirir 
Cuál pueda ser el tercero que haya de abrazarlos^ y forme 
UQ todo sintético en que se armonicen completamente. 
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ciones militares el egoísmo y la bajeza^ la 
religión y la impiedad^ la cultura y la barba^ 
rie, el idealismo y el más grosero materia- 
lismo. Crece el ascetismo; y en tanto pulula, 
quizá no lejos del mismo claustro, un sacer- 
docio entregado de vergonzosa manera á la 
usura y al libertinaje. Cuanto más ensalza el 
rígido anacoreta el principio del comunismo 
sancionado en el Evangelio, tanto más se 
robustece el del individualismo hasta en el 
seno de ía Igleida; cuanto más se practica 
el de la igualdad en la organización del es- 
tado religioso, tanto más profundas se hacen 
en el estado civil las divisiones sociales y po- 
líticas. 

Fonaan parte de todas las constituciones 
europeas el elemento aristocrático, el demo- 
crático, el monárquico; y no hay una sola 
donde no estén los tres falseados y en per- 
petua lucha. Para conseguir el predominio 
cada uno busca su apoyo precisamente en 
su antagonista. Pretende la monarquía en? 
contrar su fuerza en el pueblo; la aristocracia, 
en la monarquía; la democracia, en el pri- 
vilegio. Llega día en que la ' democracia 
triunfa en las ciudades de Italia, y se hace al 
punto y sin sentirlo aristocrática. Empieza 
por excluir, por limitar, y labra desde el 
mismo día de la victoria su sepulcro. Aun* 
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que no puede alcanzar resultados tan venta- 
josos en otras naciones^ se siente fuerte para 
exigir y exige; ¿qué exige sino cartas de po- 
blación, cartas forales, es decir, privilegios? 
Dominó la aristocracia mucho más tiempo; 
mas no porque comprendiera mejor su na- 
turaleza ni usara de mejores recursos. Abrió 
su tumba, como la democracia, con sus pro- 
pias mBrUOs. Toda aristocracia tiene la fuerza 
en sí, es decir, en la íntima cohesión de todos 
sus miembros; la aristocracia de la Edad 
Media permajiecíó durante el período de su 
existencia, no sólo dividida, sino también en 
estado de rivalidad y discordia. No estuvo 
nunca organizada, no tuvo nunca verdadero 
núcleo. Guando lo creyó necesario, lo buscó, 
no en sí, sino fuera de sí, no en la identidad 
de sus intereses, principio tal vez demasiado 
abstruso para su inteligencia, sino en una 
institución ya realizada y visible que había 
de tender naturalmente á debilitarla y absor- 
berla. Logró la monarquía sobrevivir á la 
aristocracia y á la democracia: ¿lo debió 
tampoco á que tuviese idea más clara de 
las leyes de su vida? Lo debió á circuns- 
tancias que no había creado: á lo urgente 
que se hizo la necesidad de un poder robus- 
to á medida que se fueron ensanchando las 
fronteras ^ de las naciones, al descrédito en 
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que entraron todos los demás elementos po« 
Uticos capaces de llegar á vigoroso y com- 
pleto desarrollo. Alimentando en su corazón 
al pueblo, alimentó, sin embargo, al que de- 
bía ser más tarde su verdugo. Pudo enga- 
ñarle y dominarle más ó menos tiempo; ma^ 
¡qué de sangre no brota ya de las heridas 
que recibió en su cuerpo al través de la púr- 
pura y elorol Dos veces dobló la rodilla sobre 
las tablas del cadalso: ¿quién sabe si estará 
lejos, su última hora? 

Nada, absolutamente nada, presenta en la 
Edad Media un carácter franco y decidido. 
Todo se presenta doble, tenebroso, incom- 
prensible para el que no lo examina á la luz 
de la filosofía. No sólo la religión y la políti* 
ca, hasta las costumbres tienen en ella su 
anverso y su reverso. Dulces y poéticas 
unas, fieras y salvajes otras, son el reflejo 
del estado incoherente en que la sociedad 
vive. Abandona el joven caballero su cor- 
te ó su castillo, y parte á la guerra arma- 
do de toda^ armas. No siente en su corazón 
más que odió profundo contra el enemigo; 
llega ai campo de batalla, ve á sus con- 
trarios, corre, vuela y se arroja sobre ellos 
como león sobre su presa. En vano los 
vencidos exhalan gritos de piedad bajo los 
pies de su caballo; en vano clama el padre 
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por el hijo, el hijo por el padre; sediento de 
sangre y ciego^de venganza, lo atropellatodo 
y huella indiferente los cadáveres. Regre- 
sa á sus hogares y no puede vivir en paz: 
sabe de algún paso honroso que ha de cele- 
brarse enapartadas tierras, y prepara al ins- 
tante de nuevo su lanza y su caballo. Vive 
tan entregado á sus belicosos instintos, que 
parece Incapaz de todo se ntúniento delicado. 
¿Quién, no obstante, más generoso que él ni 
de más delicados sentimientos? Dios y su 
dama son los ídolos á cuyos pies depone en 
ofrenda sus coronas. Está aún cubierto del 
polvo del combate, cuando cruza el umbral 
del templo y dobla humildemente la rodilla 
ante la imagen de María; deja el templo y 
corre á descansar de sus fatigas en los bra- 
zos' de otra mujer que adora. Ya en su castillo, 
oye con placer al paje que le refiere donosas 
aventuras, al maligno juglar que satiriza las 
damas de su palacio, al trovador que vade cor- 
te en corte y de alcázar en alcázar cantando 
la guerra y los amores. Celebra sus victorias 
con opíparos banquetes en que deslumhra el 
oro, abre la puerla á la gaya ciencia y no se 
desdeña de escuchar frivolas cuestiones ni 
de aceptar los fallos de los maestros. Co- 
noce los deberes de la amistad, y sacrifica 
por ella su interés, su bienestar, su vida. 

7 
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Llevado da un bello ideal, apenas está nunca 
en la esfera de acción donde se mueve el 
resto de Ips hombres. 

Es dulce, excesivamente tierna la mujer 
de aquella edad, es todo sentimiento.Por la 
pasión es capaz de todo sacrificio. Ama y 
suele ser constante: ni la ausencia hace 
mella en su ^corazón, ni los vínculos religio- 
sos lo trasforman. Los obstáculos no sirven 
sino para fortalecerla; la sangre vertida por 
su entusiasta caballero, sino para avivar el 
fuego que la abrasa. No sólo siente el amor 
puramente material; concibe, siente y hasta 
practica el amor platónico. Hace de su aman- 
te un ídolo. ¡Qué dulzura! [qué candidez en 
su semblante! ¡qué expresión la de sus ojos! 
iqué tranquilidad la de todas sus facciones!' 
Corren las palabras por sus labios más sua- 
vemente que las aguas de un arroyo; ha- 
bla, y todo queda perfumado por el aliento 
de su boca, Parece la imagen de la hui^ildad 
y la modestia. ¡Qué ligero no es su paso! Las 
rosas que pisa apenas se doblan bajo sus 
plantas. El templo es su paraíso, Jesucristo 
su más alto amor, la bienaventurada hija de 
David su mejor modelo. ¿Ño es acaso ésta la 
virgen cristiana que nos han hecho concebir 
la historia y la leyenda? Sí; ésta es la virgen 
cristiana de la Edad Media, pero bajo una 
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sola faz de su carácter. Esa virgen tan dulce 
es la primera en asistir á los más fieros es- 
pectáculos de su época y en guardar sus 
más ardientes miradas para el bravo pala- 
dín que haya, salido vQ.ncedor de la pelea. 
Precipita á su caballero á las más aventura- 
das empresas; le hace exponer cien veces la 
vida por el menor de sus antojos. Es firme su 
pasión,^ pero costosa; sus celos son temibles; 
su venganza, impía. Parece que están apa- 
gadas, sus pasiones; jay del día en que un 
contratiempo de amor remueva la ceniza 
que las cubre! 

Se ve por fin rasgos de generosidad y de 
nobleza: hombres que exponen mil veces su 
vida por salvar á sus semejantes, sacerdotes 
que se interponen entre las espadas de los 
combatientes á fin de acallar discordias y evi- 
tar días de luto á las familias; ancianas que 
en momentos de exaltación religiosa descuel- 
gan con furor sus armas, ansiosos de vengar 
sobre cabezas de infieles las injurias recibí- 
^das por su Dios y su patria. No hay virtud de 
que no se encuentre ejemplo, hazaña ni sa- 
crificio que no se repitan en cada nación y 
en cada siglo. ¿Qué no vemos en cambio? 

Domina generalmente en la sociedad una 
prostitución sin freno, una codicia sórdida, 
una crueldad espantosa^ Inexorables vengan* 
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zas. La prostitución está^ no sólo consentida^ 
sino también organizada oficialmente; tiene 
en cada reino sus estatutos, en cada villa su 
burdel, en cada ciudad su templo. Parte ac- 
tiva de los ejércitos, los sigue á todas par- 
tes, y para mengua del cristianismo los acom- 
paña á la conquista de la Tierra Santa. Trae 
consigo los más asquerosos vicios: el inces- 
to, la bestialidad, la sodomía; llega, como no 
habla llegado nunca, á su más completo des- 
arrollo. No satisfecha con la libertad que le 
conceden las leyes, organizase en algunas 
ciudades clandestinamente y lleva la impie- 
dad al extremo de adoptar las formas y la 
constitución de los monasterios. Aprovecha 
la soledad y el aislamiento del claustro en fa- 
vor de los adúlteros; entrega á una como aba- 
desa la dirección de tan vergonzosos lupana- 
res. Tiende mil lazos á la mujer y la corrom- 
pe: la corrompe de modo que en algunas ciu- 
dades se le prohibe que salga sola fuera de 
las murallas (1). 


(1) Esta pintura parecerá indudablemente exagerada; 
pero en la misma España, en el archivo municipal de la 
ciudad de Sevilla, he tenido ocasión de leer unas Or- 
denanzas dadas por D. Juan II, en que está plenamente 
confirmado él hecho capital que aquí cito. El art, 81 de 
dichas Ordenanzas dice á la letra: f Olrosi, por quanlo 
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No es menos general la codicia: prés- 
tase con usura bárbara, se hace públicamen* 
te el comercio de esclavos, pueblan el monte 
turbas de bandidos, saquéase pueblos á la 
luz del día. El fraude es la verdadera ley 
del cambio, y se falsea todos los sentí* 


fué denunciado é dicho que en esta cibdat de Sevilla 
avia casas que se llamavan monesterios de malas mujeres 
que vsab.in mal de sus cuerpos en pecado de luxuria; é 
que tenían una mayoral á manera de abadesa; et aquella 
como encubiertamente é como manera de orden do luxu- 
ria alquilava á las mujeres malas que allí estaban para 
usar de esta maldad; é 'aun que algunas veces acaescía 
por quanto estas tales mujeres que asy estavan ayutita- 
das por manera de colegio fazian sus luxurias é maldades 
más encubiertamente que las mundanas públicas, que 
algunas mujeres casadas et viudas onestas ó virgene^ que 
entravan en las tales casas; et que acaescia que fasían 
ende algunos errores, lo qual es grand desservicio de 
Dios e cosa de mal enxienplo; et porque la castidad en mi 
tiempo non podrye sofryr tal cosa, ordeno ó mando'que 
de aquí adelante non se fagan tales ayuntamientos de 
mujeres; mas que las que non quisieran ser buenas é 
castas é quieran vender sus cuerpos, que se pongan é es- 
tén en la mancebía pública é do están las otras mundanas 
públicas.) (Archivo munic. de Sevilla, tab. 2.*, leg. 12, 
número 13.) El último hecho que pito está confirmado por 
otro documento que tuve ocasión de ver en el Archivo mu- 
nicipal de Cádiz. De los demás están llenos todos los li- 
bros de Historia. 
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mientes de justicia. Para colmo de mal, lle- 
vados los reyes de errores económico^, son 
los primeros en defraudar el Estado; dan ori- 
gen á créditos insostenibles, alteran el valor 
natural de la moneda, y animan con tan vi- 
ciosos ejemplos á los ya dispuestos á pasar 
por todo lo que pueda satisfacer su amor á la 
riqueza y los goces. 

Crueldad la hay hasta en las leyes; eí duelo 
es una prueba judicial, y quizá sea la más 
dulce de las pruebas. Invéntase todos los días 
para los acusados tormentos y suplicios terri- 
bles, créase tribunales feroces. La horca 
está todo el ano en pie; la hoguera, siempre 
dispuesta; el patíbulo, levantado en el casti- 
llo del barón y en el alcázar del prelado, 
como señal de mero y mixto imperio. Se 
ensíña la ley con algunas de sus vícti- 
mas hasta después de la muerte: cuando 
no se abrasa los cadáveres ni se los arroja al 
fondo de los ríos, se los descuartiza y se ex- 
pone con horror sus miembros en las puertas 
de las villas y en las márgenes de los cami- 
nos. Las guerras son, como nunca, atroces: 
se tala á leguas la campiña; se toma por 
asalto fortalezas, al parecer, inexpugnables; 
se pasa todo á sangre y fuego; se ceba el 
hombre como león hambriento en la ma- 

« 

tanza de sus enemigos. Hay reyes que sir 
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V 

glos después de muertos pasan al catálo- 
go de los santos; no por esto se muestran 
menos crueles que los otros en sus can^pa- 
ñas. Hasta el sacerdote empuña la espada y 
viste la armadura; no puede esgrimir armas 
contra nadie sin violar los cánones; pero los 
viola y los violará mil veces antes que re- 
frenar 'su odio profundo contra infieles y 
cristianos. No son simplemente prisioneros 
de guerra los que caen en poder de sus con- 
trarios; gimen en duras mazmorras ó están 
condenados á improbos trabajos, mientras 
no llega el rescate. 

En todo, casi en todo se deScubre cierta 
inhumanidad salvaje; el leproso, ese desgra: 
ciado ser apenas conocido ya en nuestras so- 
ciedades, busca en vano alivio á su amar- 
ga desventura: no encuentra, en mucho tiem- 
po, sino palabras, sólo palabra,,s de consue- 
lo. Se lé rechaza como si llevase en su frente 
la maldición de Dios: no puede acercarse á 
la morada de los demás hombres; no puede 
lavarse en fuente ni en arroyo; no puede be- 
ber en otro vaso que en su cuenca; no puede 
caminar por angosta senda ni tocar la cuer- 
da del pozo en que podría apagar el ardor 
que le consume; no puede pasar ef resto de 
su vida sino en chozas aisladas, á cuyo pie 
la Iglesia suspende del árbol de una cruz 
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una arquilla destinada á las limosnas del 
viajero. Da una que otra vez con almas lle- 
nas de amor, que no temen las contagie; 
pero, en cambio, iqué de horas no pasa con- 
tando uno por uno los pasos que le conducen 
al sepulcrol No tiene ni el derecho de poner 
la mano en la cabeza de sus hijos; no tie- 
ne ni el de hablar; ve desde su cabana á 
sus semejantes, y no puede llamarlos sino 
al son de una carraca. Duerme sobre el pol- 
vo de los cementerios, que esparció por su 
cama el sac<%rdote; hasta donde descansa en- 
cuentra el infeliz el recuerdo de su tumba. 
¿Cabe más barbarie? ¿Es así como consuela 
la humanidad á los que caen jen los abismos 
de la desgracia? 

No creo necesario detenerme más sobre 
este punto; la antinomia es en todo lo de la 
Edad Media visible y manifiesta. ¿Es acaso 
extraño? El cristianismo y los báí;baros ha - 
bian casi disuelto la sociedad antigua: la 
Edad Media venía á ser un período de for- 
mación para Europa. Lo que sean los perío- 
dos de formación, nadie lov ignora: la tierra, 
al decir de Moisés, era un caos cuando flota- 
ba el espíritu de Dios sobre las aguas; las 
materias que- se cristalizan presentan un 
todo informe y confuso, mientras no llegan 
á su cristalización definitiva. No es fácil 
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describir ni apurar los incoherentes su- 
cesos de tan oscuros períodos; pero cabe por 
lo menos investigar las fuerzas que les die- 
ron origen, examinar la naturaleza y la ac- 
ción de las fuerzas mismas y determinar las 
leyes á que obedecieron en sus respectivos 
choques, estudiar la manera como pudieron 
combinarse y armonizarse. Es difícil esta 
clase de estudios, pero necesaria; voy á dar 
el resultado de mis observaciones. 

A mi modo de ver, obraron en la Edad 
Media tres fuerzas principales; dos conver- 
gentes, una divergente; el cristianismo, la 
ñ^osofía, la civilización antigua. Las anali- 
• zaré por su orden. 


I 


El cristianismo 


Antes de parecer Jesús, el politeísmo era 
general; el egoísmo, ley del mundo. Un pue- 
blo orgulloso dominaba la mayor parte de las 
naciones, y había en todas aún libres y es- 
clavos, vencedores y vencidos. Pesaba un 
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despotismo cruel sobre todas las provincias 
del Imperio. Sentíase donde quiera la nece- 
sidad de un cambio; pero los pueblos habían 
agotado sus fuerzas en la lucha por su inde- 
pendencia. No había en el mundo sino una 
esperanza, y ésta vaga, si bien consoladora. 
Los profetas hebreos habían anunciado que 
debía venir un Mesías: el Mesías vino. 

Opuso Jesús al politeísmo el dogma de la 
unidad divina, principio grande y fecundo 
cuyas consecuencias habrían podido regene- 
rar al hombre. Del dogma de la unidad divi- 
na deriva inmediatamente el de la unidad 
humana; del de la unidad humana, el de la 
fraternidad y la solidaridad universales; del 
de la fraternidad y la solidaridad, la absoluta 
igualdad de todos los que componen la hu - 
manidad en el tiempo y el espacio. Si no hay 
sino un Dios y de él somos hechura, tene- 
mos todos un padre, somos todos herma- 
nos, constituímos todos con él una familia. 
Toda distinción fundada en la de clases y 
castas es absurda. La esclavitud, el patri- 
ciado, toda aristocracia calecen de razón; la 
igualdad es la única, base legitima de las 
sociedades. Median entre los hombres dife- 
rencias por la determinación cualitativa de 
sus facultades físicas, intelectuales y mora- 
les; pero no pueden engendrar distintos dere- 
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chos. Son accidentales, independientes de la 
voluntad del hombre, indefinibles, es decir, 
inconmensurables; lo accidental y lo indefi- 
nible no puede dar nunca origen, ni á espe- 
ciales derechos para los que lo poseen, ni á 
especiales obligaciones para los que contra 
sn vpluntad dejen de poseerlo. 

No era necesario otro principio para que 
se hiciera en el mundo una revolución com- 
pleta: bastaba formularlo y aplicarlo. Jesu- 
cristo lo formuló, pero sin aplicarlo de una 
manera precisa ni apurar las aplicaciones 
de que era susceptible. Más sentimental que 
razonador, emitió aisladas y sin orden sus 
ideas: -no sistematizó su doctrina. Profirió, 
para colmo de mal, palabras entre si con- 
tradictorias, cuya explicación, -después de 
provocar largos debates, nos condujo á la 
organización social más opuesta ^al Evange- 
lio. Nada definió, nada determinó, nada or- 
ganizó; y hoy, después de diez y ocho siglos, 
está reducida su caridad á la limosna, su 
comunión á un rito, su igualdad á una men- 
tira. , 

No por esto culpo á Cristo. La humanidad 
procede siempre de igual modo; empieza por 
sentir aspiraciones, acaba por tener síste* 
mas. El sentimiento precede al raciocinio. 

Lo que más ha perjudicado para mi la idea 
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capital del Evangelio no ha sido, por otra 
parte, la vaguedad, sjno el dualismo del cielo 
y leí tierra. Este dualismo la ha debilitado, y 
aun d<»struído. Nos ha llevado lógica é irre- 
sistiblemente á la división, á la desigualdad' 
absoluta; ha legitimado y aun provocado la 
injusticia que reina todavía en la tierra. Ha 
creado en la sociedad dos poderes rivales que 
no pueden vivir sin atacarse, que están y no 
pueden menos de estar en perpetua lucha 
hasta que se subalternen y se absorban, que 
son, por consiguiente, para los pueblos mo- 
tivo inevitable de discordia. Ha hecho estoico 
al hombre y la sociedad, é introducido la idea 
de un nuevo fatalismo. Ha apagado la vida, 
dado vida á la muerte. Ha desviado á la hu- 
manidad de su camino, perpetuado el mal, 
hecho imposible el bien, es decir, la regene- 
ración que se proponía el Evangelio al sen- 
tar el fecundo principio de la fraternidad en- 
tre los hombres. 

Voy á probarlo. El cielo para los cristianos 
es la morada de Dios, el centro del bien ab- 
soluto, un lugar fuera del mundo real, á don- 
de va el espíritu en cuanto deja el cuerpo, 
para recibir la recompensa de los sacrificios 
que haya hecho y los dolores que haya sufri- 
do en su penoso tránsito por la tierra. El mal 
no es, pues, un mal, sino la puerta del bien 
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mismo. Si cuanto más sufro en la tierra, tan- 
to mayor es mi derecho á la ventura eterna, 
¿qué viene á ser mi sufrimiento? En lugar de 
quejarme, he de bendecir la mano del que me 
envíe el dolor y la amargura. No rechazaré, 
por consecuencia, el mal en mf ni en mis her- 
manos; obedeceré con la más completa resig- 
nación las leyes para mi insondables ^e uni^ 
Providencia más 6 menos justa. ¿Qué térmi- 
no hallarán asi las calamidades que afligen 
nuestra desgraciada especie? 

Si se me presenta además el cielo como ñn 
de mis esperanzas, y se pone en él la vida 
eterna, ¿qué es para mi esta vida? He de con- 
siderar naturalmente el cuerpo como triste 
realidad para mi espíritu; he de hacer de la 
exisftencia una continua preparación para la 
muerte. Y ya que no me inspire interés mi 
propia vida, menos me la inspirará la de mis 
semejantes. Reputaré feliz al que descienda 
antes que yo al sepulcro; desearé seguirle. 
¿Qué será entonces ia humanidad sino un 
nombre? No habrá verdaderos intereses co- 
lectivos, ni serán legitimas las revoluciones. 
Contra esta fatal idea del cristianismo, ^me 
parece que siento protestar cien generacio- 
nes desde el fondo de su tumba. 

La idea, sin embargo, ha prevalecido. Vea* 
se aún á los aue pretenden seguir el camino 
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perfecto de la virtud cristiana. Viven en me* 
dio de los más desiertos montes, aislados de 
sus padres y de sus hermanos, entregados á 
la oración, encerrados en el mayor de los 
egoísmos. No piensan sino en Dios; viven y 
mueren sin que la familia, la patria, el huma- 
no linaje, sean para ellos más que un recuer- 
do. Miran con horror á la mujer, que debía 
ser la mitad de su vida; no dan un solo hijo 
á la especie; pasan por el mundo sin dejar 
huella. Sufren el mal sin combatirlo; consi- 
deran el mundo como lugar de prueba; creen 
en un destino que llaman Providencia, y 
aguardan ansiosos la muerte como el último 
de sus padecimientos y la llave de ese cielo á 
que eternamente aspiran. 

No conduce ni'puede conducir á otro pun- 
to ese dualismo. Si el mundo no ha sido por 
espacio de muchos siglos un vasto monaste- 
rio, atribuyase á que hay afortunadamente 
en el hombre necesidades imperiosas é in- 
destructibles que la aplicación de la idea no 
podía satisfacer de modo alguno. No ha pro- 
ducido afortunadamente todos sus naturales 
resultados; pero ha producido, á no dudarlo, 
todos los posibles. Los principios falsos no 
llegan ni llegarán nunca á sus últimas aplica- 
ciones. 

Extendamos el argumento. ¿Qué e« la 
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muerte? Para el que profesa el principio de la 
unidad es un mero accidente de la vida; 
para el que cree en el dualismo^ la destruc- 
ción completa de la vida misma. Aquél 
detrás del sepulcro ve aún la humanidad y' 
el mundo; éste, sólo la nada en la tierra y la 
divinidad en el cielo. Sigúese de aquí necesa- 
riamente que aquél se reconoce unido á todo 
lo que vive> y éste no acierta á ver que exista 
lazo alguno entre él y las demás generacio- 
nes: aquél se reputa solidario con la hu- 
manidad en el tiempo, y éste insolidario. 
Admitido, por lo tanto, el dualismo, ni vivo 
ni muerto se puede sentir el hombre unido 
al hombre*^ ¿Qué es, repito, la humanidad? 
¿Qué es la familia? 

He aquí por qué apesar del dogma de la 
fraternidad ha prevalecido el egoísmo en to- 
das las naciones que siguen el Evangelio. 
Lejos de ir ala igualdad y al orden, hemos 
ido á la desigualdad, la lucha y la anarquía: 
á la guerra, entre los intereses individuales 
y á la guerra entre los poderes públicos. 

Supuestos efectivamente un cielo'y una tie- 
rra, es indudable que en ésta no puede resi- 
dir el bien absoluto, ni Dios, que es el mis- 
mo bien, puede reinar sino en el cielo. El 
reino de Dios no está, pues, en el mundo. Ha 
de 'haber dos reinos: uno fuera del mundo 
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real para los espíritus puros; otro dentro de 
él para los que aún viven en el seno de la 
materia; es decir, un reino espiritual y otro 
temporal, aunque separados, coexistentes. 
Ahora bien; reconoce explícitamente el cris- 
tianismo que la permanencia de los espíritus 
en el reino temporal no es más que un tiempo 
de pre¿)aración para el otro reino, y esta 
preparación sin la palabra de Dios es im- 
posible. ¿Qué había de resultar de estas pre- 
misas? La creación de un poder espiritual en 
los pueblos, la Iglesia. Creóse este poder; y 
cuando joaás creíamos establecida la uni- 
dad, nos encontramos en una división pro- 
funda. Vimos nuestra libertad reducida por 
una doble serie de leyes; nuestra indivi- 
dualidad, entre dos fuerzas contrarias, que 
hoy, después de diez y ocho siglos, no han 
encontrado todavía paz en la tierra. Perdimos 
en vez de ganar: ¡qué de guerras Suscitadas 
por esa lucha! iqujé de choques sangrien- 
tos de que han sido casi siempre víctimas 
los pueblos! [qué de escándalos debidos á 
las mutuas invasiones de los dos poderes! 
Apenas constituidos, empezó ya la guerra. 
¿Como cuánto hacía que el Imperio había 
adoptado el cristianismo, cuando e} empera- 
dor Constancio arrojó su espada en medio del 
concilio de Milán que no quería favorecerle 
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en sus pretensiones? No hacia medio siglo: 
Constancio era el sucesor de Constantino. 
Quiníen^tos años después Gregorio IV se 
atrevía á deponer en nombre de Dios al hijo 
y sucesor de Carlomagno. 

No ya una antii^omia, una verdadera con- 
tradicción hallo en el fondo del cristianismo. 
Quizá se me conteste que ese dualismo es sólo 
hijo de un error cometido en la interpretación 
del Evangelio; que Jesucristo^ al hablar del 
cielo, lo hizo figuradamente y con el objeto 
de simbolizar la época en que ha de ver 
la especie humana realizados sus destinos (1); 


(1) Pedro Leroux, en su libro De Vhumanité^ de son 
principe et de son avenir, obra la más profunda que ha 
salido de su pluma, consagra un largo capitulo á probar 
que Jesucristo, del m'smo modo que los demás filósofos 
orientales y los de Grecia, no entendió por cielo sino el 
porvenir de la.hunoanidad en la tierra. Sostiene q4ie»la 
creencia de los cristianos en el dualismo no ha procedido 
Sino de una falsa manera de interpretar el Evangelio, 
cuya ambigüedad no puede también menos de reconocer, 
ya en la misma obra, ya en la que publicó con el titulo 
Du Christianisme. Estoy convencido de que se ha fal- 
seado el Evangelio; mas creo que hay en él términos in- 
conciliables, fruto, como he indicado, de que la doctrina 
de la humanidad era en Jesucristo más una aspiración que 
una. idea. El dualismo es para mi indudable que estuvo 
en la menté de Jesucristo. 

8 
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pero forma parte del dogma, ha llegado hasta 
nosotros reconocido por todos los concilios y 
todas las autoridades de la Iglesia, es una de 
lat{ creencias más capitales y más arraiga- 
das en el corazón de los pileblos. ¿Qué im- 
porta que hoy algunos escritores nieguen su 
existencia, pretendiendo dar más peso á sus 
propias ideas ó deseando conciliar el cristia- 
nismo y la ñlosófia? 

Considérese el cristianismo bajo el punto 
de vista que se quiera, la contradicción es 
indudable. Después de revelárnosla el racio- 
cinio nos la revela la historia. La legisla- 
ción romana era al principio de la Edad Me- 
dia la de todas las provincias de Europa, 
Asia y África sujetas al Imperio. Es ya 
sabido cuánto favoreció en un principio la 
desigualdad de clases; no ha habido, antes 
ni después, en Occidente, otra que. haya ad- 
mitido entre los hombres más ni más repug- 
nantes divisiones. Empezó á sentir la in- 
fluencia del cristianismo, y se hizo desde . 
luego igualitaria. No derribó de un golpe 
todas las vallas entre hombre y hombre; 
pero las fué desmoronando lentamente. 
Hizo extensivos á todos los subditos del 
Imperio los derechos políticos y sociales 
que habían sido patrimonio de un solo pue* 
blo; minó por su base la esclavitud, el mayor 
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de los obstáculos que había de vencer la hu- 
manidad si quería poner en práctica el 
ideal del Evangelio; preparó el camino que 
había de dirigirnos al reinado de la fraterni- 
dad y la justicia. Llevaba consigo el pensa** 
miento de la unidad y tendía indudablemente 
á realizarlo; pero^ ¿no fué acaso también la 
que sancionó la creación de un poder inde- 
pendiente dentro del Estado, y puso bajo 
su sombra á la Iglesia, y la llenó de privile- 
gios de que tan justamente acababa de des- 
pojar á los que los habían poseído durante 
' siglos? ¿Era ya el principio de la unidad el 
que le hacía dar este paso imprudentísimo, 
origen de tantos y tan graves males? No: era 
el del dualismo, era la idea hasta cierto 
punto inconcebible de que la dirección de los 
espíritus no podía pertenecer sino á los que 
hubiesen recibido al efecto una misión divi- 
na. [Ya en las primeras aplicaciones del cris- 
tianismo encontramos frente á: frente los dos 
principiosi Obran y obran aquí simultánea- 
mente las dos fuerzas. 

Cuando la invasión de los bárbaros obser- 
vóse el singular fenómeno de que la escla- 
vitud no fuese como antes efecto necesario 
de la guerra. Fueron conquistadores san- 
guinarios y fieros durante sus campañas;; 
mas, dueños ya de Europa, lejos de aislarse. 
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pusieron todo su ahinco en mezclarse y con- 
fundirse con la raza indígena. Adoptaron más 
bien formas democráticas que monárquicas: 
tuvieron reyes, pero no hereditarios; admi* 
tieron la monarquía, pero no la absoluta. 
Limitaron en todas partes el poder del prín- 
cipe, ya por medio de asambleas militares, 
ya por medio de concilios; conservaron con 
tenaz empeño los hábitos de independencia 
que trajeron de sus bosques; tendieron casi 
constantemente á Ja igualdad, que ya en su 
país nativo constituía uno de sus más vivos 
y poderosos sentimientos. El cristianismo 
¿no debía naturalmente fortificarlos en él y 
hacerlos más refractarios á toda desigual- 
dad, ya económica, ya política? Los fortificó 
en aquel sentimiento y los hizo por mucho 
tiempo refractarios á la desigualdad; pero 
no pudo impedir que del seno de esos mis- 
mos pueblos surgiese el feudalismo, y con 
él, ya que no la esclavitud, la servidumbre. 
Desunía el feudalismo en vez de unir; traía 
la opresión y no la libertad; el odio y no el 
amor y la concordia; y apesar de todo, cre- 
ció y envolvió en su organización á la mis- 
ma Iglesia. Acreditan estos significativos 
hechos no sólo la existencia de la contradic- 
ción en la doctrina de Jesucristo, sino tam- 
bién la preponderancia del dualismo. Hubo^ 
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es verdad, en aquellos siglos hombres nota- 
bles que, como protestando contra lo que su- 
cedía, instituyeron órdenes y trabajaron con 
celo por establecer acá y acullá comunidades 
religiosas; pero ¿comprendían ni aun esos 
mismos hombres el espíritu social del Evan- 
gelio? ¿Cabía generalizar estas comunidades? 
¿Branden sí beneficiosas? Lo he dicho y no 
tenoo repetirlo; salvas pequeñas excépcia- 
nes^ no eran hijas sino del egoísmo religioso 
inspirado por la fatal doctrina del dualis- 
mo. De no, se las habría constituido de muy 
distinto modo. En vez de vivir exclusiva- 
mente consagradas á la contemplación, ha- 
brían buscado el sustento en el trabajo; lejos 
de rechazar á la mujer, la habrían enalteci- 
do; habrían santificado el amor en vez de 
condenarlo. Estuvieron muy distantes de 
abrigar tan altos sentimientos. 

En decadencia el feudalismo, se organizó la 
clase media. Predominó la inteligencia so- 
bre la aristocracia de sangre; llegó la indus- 
tria á conquistar el poder; se hizo el trabajo 
título hábil para la adquisición de todadere • 
cho. Se verificó entonces, al parecer, una 
reacción saludable en favor de la igualdad: 
sustituyóse al principio hereditario el electi- 
vo, dióse á todos una intervención más ó 
menos directa en el gobierno de las muñí- 
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cipalidades y de las repúblicas, creóse aso- 
ciaciones, se organizo las artes mecánicas, 
tomaron mayor vuelo y empezaron á ejercer 
su influencia en gran parte de los pueblos las 
más generosas ideas. Habriase podido creer, 
al presenciar tan hermoso movimiento, que 
iban á desaparecer para siempre las diferen-^ 
cias levantadas entre los hombres por las le- 
yes áe otros días; pero creóse otra vez privi- 
legios, se aristocratizó el trabajo, se llevó á 
los trabajadores á nueva servidumbre. El 
aprovechamiento del hombre por el hombre 
no hizo sino cambiar de mano; no subsistió 
con la dureza de antes, pero produjo no me- 
nos tristes resultados. Hubo pronto discor- 
dias entre profesión y profesión, luchas en- 
tre clase y clase, guerras de pueblo á pueblo. 
Hubo> además, otra división de clases crea- 
da por la riqueza y la miseria. Nació el pro- 
letariado. Sé que en cada una de estas revo- 
luciones hubo manifiestos adelantos, pero á 
la vista de efectos tan contradictorios, en 
este hecho, como en él feudalisnjo, no'puedo 
dejar de ver que ejerció el Evangelio escasa 
influencia, merced á la acción inversa de sus 
dos principios. 

Prevaleció al ñn el principio del dualismo 
sobre el de la unidad, y la razón por que asi 
sucedió es evidente. 
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De estos dos principios contenía viptual- 
mente el uno todo un sistema social; era el 
otro la base de todo un sistema religioso. 
Admitidos en el Estado dos poderes^ el tem- 
poral debía naturalmente encargarse del des- 
arrollo del primer sistema; el espiritual, del 
desenvolvimiento del segundo. Es para to- 
dos un hecho que el temporal estaba ya en- 
tonces deñnitivameiite constituido sobre ins- 
tituciones, si no en todo, en parte, opuestas 
al espíritu de la nueva doctrina. A tomar la 
iniciativa en la realización de aquel sistema, 
habría entrado, indudablemente, en la vía 
revolucionaria y conspirado contra su pro- 
pia vida. Un poder constituido no es ni pue- 
de ser nunca sino conservador de lo que 
existe, puesto que sólo en lo presente, con- 
densación de lo pasado, encuentra su razón 
de ser y los elementos de su fuerza: admitió 
el nuevo principio y se modificó, pero sin in- 
tentar ni dejar entrever la revolución á que 
la práctica del principio conducía. Lejos de 
ver en él un punto de apoyo, lo consideró 
como fuerza contraria que podría llegar á 
serle irresistible: empezó por temerlo, y aca- 
bó por declararse su formidable antagonista. 
Lo oscureció, lo limitó, lo falseó, lo redujo á 
pura aspiración, trabajó constantemente, si- 
no por eliminarlo, por hacer imposibles las 
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má« inmediatas consecuencias Disipó, al ñn, 
sus temores, logrando inutilizar lo que había 
más positivo y real en el Evangelio, pero fal- 
seando la doctrina que abrazaba, reducién- 
dola á simple teodicea. 

El poder espiritual, por lo contrario, se ha- 
bía organizado desde los primeros instan* 
tes de su vida sobre la nueva base religiosa. 
No temió, como el temporal, la aplicación 
del principio que le había dado origen: se 
esforzó en darle todala amplitud posible, di- 
rigió la actividad de las ciencias filosóñcas á 
crear sobre él ese vasto sistema que lo ha 
constituido durante siglos arbitro del mundo, 
y no tardó en adquirirse una posición franca, 
libre, dominante, á propósito para vencer 
cualesquiera obstáculos ó imponer la ley á 
todos los poderes. No sólo adoptó el dualis- 
mo con todas sus consecuencias; procuró 
identificarlo con los demás principios, y se 
hizo á poco el intérprete exclusivo y el único 
regulador de la ley del Evangelio. «Jesucris- 
to, dijo, es Dios; el sacerdote, el represen- 
tante legítimo de Dios en la tierra; el reino 
prometido á los hombres, el de los cielos; la 
caridad, una virtud cristiana; la comunión, 
un sacramento. Es la igualdad condición ne- 
cesaria de nuestra especie; pero no existe 
sino ante Dios, no puede existir en el mundo. 
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Dios es la providencia mistna: sufra el hom- 
bre ó goce, debe respetar siempre los deisig- 
nios de su Criador y doblar resignado la ca- 
beza bajo la inescrutable ley de su destino. 
El destino final del hombre no está en la tie- 
rra, sino en el cielo: allí se vive la vida eterna 
de beatitud, á la que sólo puede conducir el 
cristianismo. Diosas el supremo bien: única- 
mente identificándonos con él y en él con- 
centrando el pensamiento y el corazón, lle- 
garemos á ser felices. Sólo Dios lleva á Dios; 
si dejamos de pensar en Dios, nos alejamos 
de Dios sin sentirlo» La marcha del poder 
temporal, las tendencias naturales del espi- 
ritual, todo conspiró á despojar la misión 
de Jesucristo del carácter social que tiene 
para todo el que lea detenidamente las su- 
blimes palabras del Nuevo Testamento. 

Ahora bien: ¿qué inñuencia podrá nunca 
ejercer en la mejora física ni moral del hom- 
bre un sistema puramente religioso? Incapaz 
el pueblo de penetrar en el fondo de una doc- 
trina envuelta en sombras y misterios, no se 
fija sino en las formas, y cree á poco haber 
cumplido los deberes que le impone con sólo 
entrar en el templo y pronunciar maquinal- 
mente fórmulas cuyo sentido ignora. Mientras 
conserva la fe, ó cae en un fanatismo estúpi- 
do ó en un ascetismo estéril; cuando la pier- 
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áe, en la indiferencia y el ateísmo. Se asegu- 
ra que le sirve la religión de freno; pero sin 
motivo. Creo innegable que la Edad Media 
fué altamente religiosa, infinitamente más 
religiosa que la nuestra: la lucha con el Asia, 
la porfiada guerra contra los árabes de Espa- 
ña, el predominio teocrático, la sujeción de 
todos los poderes al Pontificado cierran la 
puerts^ á toda duda. ¿En qué otra edad hubo, 
como se ha visto, sociedades más crueles, 
paás prostituidas, más llenas de crímenes, ni 
más encenagadas en los vicios? Levantóse 
los más suntuosos templos; dirigióse de con- 
tinuo al cielo plegarias fervorosas; aceptóse 
sin murmurar las penitencias públicas, la pe- 
regrinación forzosa, los juicios de Dios hasta 
en lo profano; siguióse escrupulosamente 
las prácticas establecidas por la Iglesia; con- 
sumióse parte de la vida en ceremonias y 
fiestas sagradas; llamóse á cada paso so- 
bre la cabeza del hombre la bendición del 
sacerdote; fijóse la cruz no sólo en las capi- 
llas y los cementerios, sino tanibién en los 
caminos, ala puerta de cada pueblo, en toda 
plaza y en toda encrucijada; destinóse los 
metales más preciosos á los objetos del culto; 
tradújose á cada momento las creencias en 
signos exteriores; pero la vida moral, ¿expe- 
rimentó la reforma que, según algunos, era 
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de esperar de aquella exaltación mística que 
produjo tan numerosos rasgos de heroísmo 
y de barbarie? Hubo, se dice, hombres que, 
no contentos con la silenciosa soledad délos 
claustros, vivieron entre breñas, donde sólo 
podían oír la voz del huracán, el aullido de 
las fieras y el estrépito del témpano preci- 
pitándoige al abismo; hubo mujeres que, en- 
cerradas entre sombríos muros, se condena- 
ron á vivir años enteros de lo que depusie- 
se en su reja la caridad de los transeúntes; 
pero lo pregunto por última vez: en lo moral 
¿de qué servía este ascetismo? Pudieron com- 
prender y practicar bien algunos creyentes 
la religión de Jesucristo; el pueblo es indu- 
dable que no la conoció sino por la supérñ- 
cié, ni la practicó sino automáticamente y 
sin conciencia. La materializó de la manera 
más ridicula y mezquina. ¿Quiso dejarlse lle- 
var alguna vez de su ingenio é inven- 
tar fiestas en recuerdo de las principaleis es- 
cenas del Evangelio? Inventó la fiesta de los 
locos, la de los asnos, la del arenque cutres- 
mal, y otras á cual más repugnantes y gro- 
tescas, que no parecían sino caricaturas de 
- los personajes y los hechos más sagrados. 
¿Llamó en su auxilio la literatura? Vio re- 
presentar á poco en medio de la plaza públi- 
ca farsas conocidas con el nombre de miste- 
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rios, donde la Virgen, Jesucristo, el Padre 
Eterno, las figuras más gigantescas áe la 
Biblia) salían con los trajes de la época á re- 
citar versos que hoy calificarían de impíos 
los ateos. Hasta el arte participaba de tan 
grosero materialismo. Al descender á la 
ejecución de sus pensamientos, ¡cuan á me- 
nudo nos dio por composiciones las más bár- 
baras parodiasl Aun prescindiendo de que 
haya presentado á David con manto impe- 
rial, corona de fiores de lis, estoque y tala- 
barte^ á los ángeles del paraíso con bonete y 
alba, á la Virgen con rosario y toca, ¿qué no 
se dirá cuando se vea á esa misma Vir- 
gen acostada en el pesebre donde acaba de 
nacer su hijo; á los tres reyes magos. dur- 
miendo en una misma cama; á Jesucristo for- 
cejeando por levantar entre sus brazos á la 
hija de la viuda de Nain y á Lázaro; á los 
muertos trabajando el diadel Juicio por echar, 
de sí las losas de sus sepulcros, á Adán apo- 
yando la cabeza en el tronco de un árbol^ 
mientras el Padre Eterno le está sacando de 
una de las costillas á nuestra madre Eva? 
¡Ahi no sólo comprendió el arte de una ma- 
nera material los hechos capitales del cris- 
tianismo; prostituido como'todo lo de su épo- 
ca^ apenas salió una vez del círculo religioso 
queno se dedicara á reproducir lubricidades 
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que hoy hacen ruborizar á los libertinos. 
Las gárgolas^ las sillas de coro, los capiteles, 
las claves de las bóvedas, los anillos y coro- 
nas de los cimborios, todo en las catedrales 
de aquellos tiempos está atestado de relieves 
en que no pocas veces se representa con vi- 
vos colores los más impúdicos excesos de lu- 
juria. Cuando el arte pagano consagraba su 
ingenio á la reproducción de los escandalo- 
sos triunfos de Priapo y Venus, tenía cuando 
menos en su apoyo una creencia popular, fa- 
vorecía los deseos del legislador, conspiraba 
á un ñn social que tío ha podido desconocer 
la historia; pero el arte cristiano ¿qué razón 
medianamente plausible podía aducir que 
cohonestase tanta licencia? En el seno de los 
mismos templos se reflejan los vicios de la 
época: ¿se quiere más pruebas de los frutos 
que dio el cristianismo? Para nosotros está 
juzgado lo que puede un sistema puramente 
religioso. 

Es triste deber consignar que en el largo 
periodo de doce siglos no haya producido me- 
jores resultados una' doctrina que encierra 
en sí, aunque sólo en germen y muy confusa- 
mente, el porvenir del mundo; ¿podemos en- 
mudecer ante las enseñanzas de la historia. 

9 

La coexistencia de los dos principios ha sido 
funesta para los progresos del cristianismo. 
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. Mas^ ¿de tan dañosa inñuencia habrá sido 
el principio del dualismo que en toda la 
Edad Media no haya producido resultados 
benéficos^ Los resultados benéficos los dejo 
consignados. He dicho que la humanidad ni 
retrocede ni se para, y nos lo confirma la 
serie de adelantos debidos en tan largo perio- 
do á los efectos subversivos de esos mismos 
dogmas religiosos. Produjeron éstos el asce- 
tismo, que, como llevo indicado, es además 
de estéril, pernicioso; y ¿á qué sino á las 
consecuencias de ese ascetismo se debe qué 
hayan llegado hasta aquí los tesoFOS dB 
ciencia y de poesía que sepultaron las frá- 
meas de los bárbaros entre las ruinas del 
Imperio? Produjeron en los ánimos el des- 
precio de la vida, cierta exaltación que se 
confunde con el fanatismo; y ¿á qué sino á 
ese fanatismo debemos las Cruzadas, esa lu- 
cha colosal del Occidente coa el Oriente, que 
sacudió de todos los espíritus el letargo en 
que yacían, minó por la base el poder feu- 
dal, arrancó acentos de libertad del corazón 
de los pueblos y dio movimiento á todas las 
naciones de Europa? Produjeron la división^ 
del poder en dos poderes que no podían me- 
nos de estar eternamente en lucha; y ¿á qué 
sino á.esa lucha debemos que hayan podido 
romper los pueblos la espada de los barones 
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y moderar la tiranía de los reyest Produjeron 
el individualismo; y ¿á qué sino áese indivi- 
dualismo debemos que el hombre dejara de 
ser absorbido por el Estado? Es imposible 
dejar de reconocer que el progreso de la hu- 
manidad es ley indeclinable. 

Fué antinóitiica la marcha dé las sociéda- 
des europeas durante la Edad Media: ¿empie- 
za á comprenderse el motivo? 


II 


La filosofía 

La segunda fuerza que hubo, á nuestro mo- 
do de ver, en aquella Bdad, fué la filosofía. 
La filosofía es la ciencia, es_decir, el conoci- 
miento ración ti y sistemático de lo que es, 
de lo absoluto. Abstracción de las abstrac- 
ciones, origen de todo saber, síntesis de todos 
losprineipiósde la razón humana^ es apli- 
cable y debe necesariamente aplicarse á todo: 
sin ella, imposible que haya en cosa alguna 
orden ni armonía. Es para nuestras adqui^ 
siciones intelectuales lo que la atracción en 
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la naturaleza: las une, las consolida, les da 
forma y consistencia. No sólo metodiza; de- 
fine, determina, desenvuelve, completa. Fija 
lo vago, da luz á lo oscuro, elimina lo inútil. 
Es á la vez para las ideas reactivo y conden- 
sador, crisol y núcleo; es el paradigma á que 
se sujetan todas las producciones de la inte- 
igencia. 

Jesucristo, como llevo dicho en el párrafo 
anterior, no hizo sinp sentar ciertos prin- 
cipios y deducir algunas consecuencias: no 
dio un sistema, dio sólo materiales para cons- 
truirlo. La filosofía se encargó de completar 
la obra. Antigua como el mundo, llevaba con- 
sigo las grandes tradiciones de la humanidad, 
los resultados científicos que había obtenido 
el entendimiento en cada una de sus evolu- 
ciones, los desengaños sufridos durante más 
de treinta siglos: reunió en un solo cuerpo 
todos sus conocimientos, y se reorganizó 
sobre las bases que le ofrecía esa nueva 
manifestación de la actividad moral é in- 
telectual del hombre. Se identificó con la 
nueva doctrina y marchó de lucha en lucha 
á la formación de uu sistema universal y á la 
conquista de dos mundos. 

No ignoro que muchos lo verán de otra 
manera. Se ha querido dar en todos tiempos 
importancia absoluta al cristianismo; y se 
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ha manifestado decidido empeño en presen- 
tarlo sin antelación ni sucesión en la historia 
del progreso. aEl mundo antiguo, se ha dicho, 
estaba sumergido en-kbs tinieblas: Jesucristo 
fué un rayo de luz que bajó del cielo para des- 
vanecerlas. Habló el Salvador y enmudeció la 
sabiduría. Oyóse principios hasta entonces 
desconocidos, palabras que turbaron y des» 
concertaron la frente de los pensadores. Has- 
góse el velo que oscurecía la verdad y re- 
gocijáronse los pueblos; más los filósofos, los 
doctores de la ley, los sacerdotes, se rubo- 
rizaron de vergüenza y preguntaron: «¿De 
dónde ha venido ese hombre? Los grandes 
maestros duermen hace siglos bajo el polvo 
de la tierra: ¿cuándo los ha oído? Los secretos 
que revela no están en nuestros libros— nues- 
tros libros son letra muerta:— ¿quién es ese 
Jesús que así conmueve el mundo?» ¡Desgra- 
ciados! No sabían comprender que Jesucristo 
era Dios, y resumía en sí toda la ciencia. 
Jesucristo no tenía necesidad de antecesores 
ni de iñaestros: era el principio y el fin de 
su doctrina, era un círculo luminoso fuera del 
cual no había sino tinieblas.)) 

Quisiera poder dejar en pie tan poéticas 
y brillantes creencias; las rechaza, no só- 
lo la razón, sino también la historia. ¡Qué 
idea tan triste no debeiiamos formar déla 

9 


130 ESTUDIOS 

humanidad si fuesen ciertas! En cuarenta si- 
glos no babria adelantado nuestra especie un 
solo paso por el verdadero camino de la vida: 
los sublimes esfuerzos de los sabios de Orien- 
te y Occidente habrían sido inútiles, [Dios 
de la razón y la justicial ¿qué causas ha- 
brían podido entonces cohonestar vuestra 
cruel parcialidad con tantas generaciones? 
No: esto no es posible, es una alucinación 
producida por un ciego misticismo. Jesucris* 
to no fué más que el continuador de los de- 
más filósofos, uno de tantos ingenios como 
alumbraron el camino de perfección que si- 
gue sin cesar la especie humana, un eslabón 
de esa larga cadena científica que empieza 
en los primeros siglos de la civilización é irá 
á perderse en el ocaso de los tiempos. No es 
cierto que, en el sentido que esto suele decir- 
se, no haya tenido necesidad de antecesores 
ni de maestros: tuvo, como todo hombre, por 
maestros á todos sus mayores, por punto de 
partida todo el saber legado á la humanidad 
por. generaciones de pueblos. Basta leer el 
Evangelio: á cada paso se ve reflejadas en 
sus páginas las sombras de Platón y de Ze- 
nón, la de Moisés y las de los esenios. Queda 
sin completar la doctrina; y no se la comple- 
ta mientras no la desarrollan San Pablo y los 
demás apóstoles, San Agustín y los demás 
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padres de la Iglesia, el sínodo de Nicea y los 
demás concilios. San Pablo, los padres de la 
Iglesia, los concilios, se apoyan á su vez en 
los libros de los gentiles para verter luz sobre 
las grandes^ cuestiones que va suscitando el 
desenvolvimiento natural del sistema á que 
han consagrado su corazón y su talento. La 
ciencia es una como la razón de que deriva: 
no hay solución de continuidad en sus fenó- 
menos. Se explican los unos á los otros; y es 
tan imposible desconocer los ya realizados al 
querer predecir los futuros, como prescindir 
de los de ayer para la explicación de los pre- 
sentes. Para la cie![^cia, propiamente hablan- 
do, no hay tiempo, ó por mejor decir, no hay 
división de tiempo: es absoluta y abraza en lo 
que es, lo que será, lo que es y lo que ha sido. 

De^ decir más. Siendo absoluta la ciencia 
y c(/nsiderando en toda su extensión, como 
considera, la vida de la especie humana, se 
ha de estar formando constantemente sin que 
pueda llegar á su constitución deñniti va. Los 
sis^mas no son por lo tanto sino evoluciones 
de la inteligencia; el cristianismo no es sino 
un orden de ideas más ó menos estable. No 
puede examinárselo aisladamente; se lo debe 
estudiar en los filósofos que le antecedieron 
y le sucedieron. 

Sobre este punto, para mi á lo menos, no 
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caben dudas: el más leve cotejo entre las 
ideas de Jesucristo, las de Platón, las de los 
estoicos, las de los esenios y las de los mis- 
mos padres de la Iglesia basta á ponerlo en 
evidencia. Voy á demostrarlo. La materia es 
larga y difícil; me esforzaré por ser tan con- 
ciso como exacto. 

Platón es, sin disputa, el genio más impo- 
nente de la Antigüedad. La extensión y la 
profundidad de sus conocimientos, su mane- 
ra de exponer, tan animada como brillante, 
su fuerza de intuición, lo severo de su ca- 
rácter, le colocan dignamente al lado de los 
que más han contribuido á levantar al hom- 
bre. Fué discípulo de Sócrates; pero po se li- 
mitó á seguir las huellas de su maestro. Lle- 
vado de cierto afán por descubrir la verdad, 
visitó á los pitagóricos de la Grecia Asiática 
y á los sacerdotes de Egipto; recogió las tra- 
diciones ¿e Oriente, las analizó, las puso en 
armonía con sus propias doctrinas, y ensan- 
chó hasta donde pudo su sistema, el más 
completo de cuantos había podido concebir 
la razón entre los griegos. No se ciñó á lo 
puramente moral, como Sócrates; penetró en 
el campo de la psicología, sondeólos profun- 
dos arcanos de la divinidad y explicó los des- 
tinos del mundo. «El orden del universo y las 
incesantes aspiraciones de mi alma me revé* 
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lan, dijo, la existencia de un ser superior que 
no puede menos de existir por sí y ser lo ab- 
soluto. Lo que existe por si es forzosamente 
eterno; posee de toda eternidad las facultades 
que constituyen su esencia y su carácter. El 
mundo, tal como existe, ha tenido un princi- 
pio; pero el pensamiento que lo creó debió 
coexistir con Dios y ser también eterno. Eter- 
nas como él hubieron de ser las ideas ó ti- 
pos sobre que se cceó todos los seres del 
mundo. Dios es, pues, uno y trino, origen de 
todo conocimiento, fuente de toda belleza. 
El mundo es el reflejo de Dios. 

«El hombre es cuerpo, pero también espíri- 
tu. El espíritu, que existe también por sí, 
forma parte de Dios mismo. Nuestra alma es, 
pues, una fuerza activa que ha de aspirar in- 
cesantemente á lo absoluto, considerar el 
seno de la materia en que vive como una cár- 
cel, y volver por sus propios esfuerzos á la 
divinidad de que se la desprendió. Al unirse 
con el cuerpo, sé degrada; pero conserva 
un poder espiritual que la arrebata fuera del 
mundo y la restituye á su primitivo estado. 
Retiene los paradigmas de la creación, cono- 
ce por ellos el mundo, adquiere la coucien- 
ciade lo que fué, y suspira por verlos comple- 
tamente puros. Conocedora de que las cosas 
no son sino velos que los cubren, los busca 
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más allá de la naturaleza, y concentrándose 
en Dios, prepara su rehabilitación para el 
momento en que la muerte rompa los víncu- 
los que la atan á la tierra. 

))Hay almas, que lejos de elevarse á la re- 
gión de los paradigmas, se sumergen más y 
más en la materia. Serán estas almas eterna- 
mente infelices. No llegarán á conocer jamás 
la verdadera hermosura ni á gozar del bien 
supremo. Correrán tras bellezas impuras y 
se encenagarán en la lujuria: no disfrutarán 
sino de bienes pasajeros, cuya memoria cons- 
tituirá más tarde su mayor desgracia. Sufri- 
rán desesperados y dejarán la tierra sin ser 
más libres. No harán sino transmigrar de 
cuerpo en cuerpo. Bajarán toda la escala de 
los seres, pasarán de los racionales á los 
irracionales y languidecerán en el seno de 
la más vil materia. 

»E1 bien supremo es Dios; sólo el espíritu 
puede satisfacer al espíritu. Hemos de bus- 
carle incesantemente: el mundo es el camino, 
la razón el guía, el amor el estímulo. Enaltez- 
camos la razón, no degrademos el amor, 
emancipémonos, en lo posible, de la mate- 
ria y dejaremos sin mancilla el alma. El ver- 
dadero amor está en nosotros: no debemos' 
educar sino la razón, ese conjunto de ideas 
preexistentes de que no podemos adquirir 
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conciencia sino á medida que vamos distin- 
guiendo las entidades hechas á su imagen. 
La razón es la fuente de todo conocimiento, 
el principio determinativo de todas nuestras 
acciones. Viciada, todo degenera y se co- 
rrompe: el amor pierde su encanto, la libertad 
perece, la virtud sucumbe. Vivimos sujetos 
á nuestras pasiones y somos esclavos del 
cuerpo, presa del vicio. Debemos Qultivarla 
noche y día: es la que nos ha de abrir el tem- 
plo de la ciencia, conducirnos á la mayor 
ventura y realizar nuestros últimos destinos. 

»Hemos de aspirar al bien, y lo haremos 
inútilmente mientras no seamos libres. Por 
la libertad nos elevamos sobre la materia y 
llegamos á la virtud. Lleva la virtud consigo 
la sabiduría,la justicia, la fortaleza y la tem- 
planza; y si el espíritu permanece esclavo del 
cuerpo, sabiduría, fortaleza, templanza y jus- 
ticia son inasequibles. Conviene, por lo tanto, 
que nos procuremos la libertad á cualquier 
precio, y no dejemos nunca de trabajar por 
el desarrollo de la inteligencia, sin la c^ial 
es imposible la libertad. Eduquemos sin tre- 
gua la razón; y la libertad y la virtud nos le- 
vantarán en brazos del amor al supremo 
bien, á lo absoluto.» 

Estas levantadas ideas no forman en nin- 
guna obra de Platón cuerpo de doctrina; 
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pero basta leerlas detenidamente para com- 
prender que se enlazan y forman parte de un 
sistema. ¡Lástima que algunas veces las ha- 
j^a oscurecido el autor con sueños de poeta! 
Esta oscuridad ha sido causa de graves ye- 
rros y falsas interpretaciones; me lisonjeo 
de haberlas rectificado con sólo separar lo 
que es fruto del raciocinio de lo que es hijo 
de la fantasía. 

No entra ahora en mi ánimo juzgar el sis- 
tema: lo reservo para ocasión más oportuna. 
Atendido mi objeto, conviene explicar antes 
las doctrinas de los filósofos que más contri- 
buyeron á la formación del cristianismo: el 
valor de todos y de cada uno se desprenderá 
naturalmente de la simple contraposición de 
sus ideas. 

No hacía medio siglo que Platón había 
muerto, cuando parecieron en Atenas los 
estoicos arrostrando las iras de los escép^ 
ticos. Los estoicos tenían por jefe á Zenón, 
hombre de carácter rígido y severas costum- 
bres, pero enemigo acérrimo de todo sistema 
que pudiese llevar fuera del mundo las mi- 
radas de los hombres. Partieron de muy otros 
principios que los de Platón, puesto que 
consideraron igualmente eternos.á Dios y la 
materia. «La materia, dijeron, es el principio 
pasivo de todo lo que existe; Dios, el princí- 
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pió activo. No hay acción, no hay forma, no 
hay nada definitivo que no proceda de Dios; 
pero Dios no es por esto un ser independiente 
de la naturaleza, es el principio y la ley cons- 
tante de la naturaleza misma. El mundo debe 
su forma al fuego, que es Dios mismo; por el 
fuego ha de ser destruido. Fué creación de 
Dios, pero según leyes invariables, que son á 
la vez para el mundo la providencia y el 
destino. Nada hay contingente en el univer- 
so; todo es necesario, 

«Tenemos un alma, un principio de vida; 
pero esta alma no es tampoco espíritu, sino 
cuerpo. No hay espíritus en el mundo: no 
hay sino seres incorpóreos, como el vacío 
el espacio, el tiempo, lo infinito. Lo que 
llamamos alma no es sino un aire ardiente, 
parte del alma del mundo, una individualidad 
que, como todo lo real, ha de morir más ó 
menos tarde. No es cierto que subsista des- 
pués de la muerte: nos desvanecemos al 
morir en el seno de la materia de donde 
salimos. 

»Esta alma, sin embargo, nos constituye 
hombres. Parece complexa; pero en realidad 
es una. Tiene su fuerza y su poder en la inte- 
ligencia, de la cual dependen los sentidos, la 
imaginación y la palabra. De la inteligencia 
derivan hasta nuestras voliciones: ¿á qué de- 
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terminación de nuestra voluntad no precede 
un juicio? 

))B8ta alma nos conduce al mayor bien po- 
sible. Si para todo hay leyes invariables, 
¿por dónde podemos llegar al bien sino por el 
conocimiento de esas leyes? Es indispensable 
que empecemos por el estudio de nosotros 
mismos. Somos esencialmente racionales y 
esencialmente libres. Si contrariamos las 
necesidades de la razón ó de la libertad, nos 
oponemos á la ley de nuestro ser y corre- 
mos al abismo. 

»¿Qué es la libertad? La independencia de 
cuanto pretenda imponerse á nuestras al- 
mas. Si nos apegamos á los objetos que nos 
rodean, y nos dejamos llevar de las pasiones 
y los deseos, la menoscabamos incesante- 
mente y nos hacemos esclavos. Debemos 
mostrarnos indiferentes á todo lo del mundo, 
ser simples espectadores de las escenas de la 
vida, no anhelar cosa alguna, sufrir im- 
pasibles el destino, no ejercer la actividad 
sino en nosotros y hacernos inteligencias 
libres. Debemgs, si deseamos ser perfectos, 
rechazar los bienes pasajeros y adquirir por 
lo sublime de nuestra impasibilidad derecho 
á concluir por una muerte voluntaria las 
luchas de la vida. 

»iSeamos ante todo libresl Seamos libres. 
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y no se nos extraviará nunca la razón, 
arreglaremos á sus eternas prescripciones 
nuestros actos, y llenaremos cumplidamente 
el fin de la existencia. Debemos huir del mal 
y perseguir el bien, y no hay más que un 
bien y un mal en el mundo: la virtud y el 
vicio. Practiquemos constantemente el bien^ 
seaiíios fuertes, justos, templados, prudentes, 
y seremos felices. El ejercicio de la virtud 
es la mayor felicidad posible» (1). 

Se acercaba mucho al materialismo esta ñ* 
losofía de los estoicos, y giraba dentro de un 
círculo demasiado estrecho; pero dudo que 
sobre . las mismas bases pueda fundarse otra 
que más enaltezca al hombre, ni más superior 
le haga á las miserias de la vida. No es 
extraño que, apesar de lo muy combatida, 
haya atravesado siglos y conquistádose el 


(i) Esta parte de la doctrina de los estoicos la profe- 
saba ya Antistenes, jefe de los cínicos. cAntlsteneSf dice 
Tenneman, fué virtuoso con exageración y con orgullo. 
Colocaba el supremo bien del hombre en la virtud, que 
hacia consistir en la abstinencia y las privaciones como 
medio de asegurar nuestra libertad y eximirnos de la de- 
pendencia de las cosas exteriores. Por este medio, según 
él, podía alcanzar el hombre la mayoí perfección y la 
mayor felicidad posible, y llegar á parecerse á Dios.» 
(Tenneman, Manual de la Historia de la Filosofía.) 


140 ESTUDIOS 

imperio del mundo: favorece la libertad, su- 
bleva el ánimo contra toda tiranta. Al na- 
cer el cristianismo era la reina del Imperio; 
contaba entre sus adeptos á los más precla- 
ros varones, y hacía resonar la tierra con la 
fama de sus altos hechos. Acababa de per- 
der á Marco Tulio y á *Caton, que se desga- 
rró el pecho por no ver la ruina de la libertad 
de Roma; y había de tener pronto en su fa- 
vor á Séneca, Epícteto y Antonino. Hubo de 
compartir sus conquistas con el epicureismo 
y el platonismo; pero fué siempre la que más 
subyugó las inteligencias superiores y se lle- 
vó las almas enérgicas. Después del estoi- 
cismo; sólo el platonismo encontraba favor 
entre los pensadores; el epicureismo, aunque 
cantado por algunos poetas, no era general- 
mente sino la filosofía del pueblo. 

No merecía la doctrina de Epicuro el des- 
precio en que la tuvieron algunos escritores; 
era tal vez la que conducía á la más positiva 
ventura, dejaba más tranquilo el espíritu y 
podía desvanecer más los espectros del mis- 
ticismo. Nos hacía apáticos y egoístas; retar- 
daba el cumplimiento de nuestros grandes 
destinos; pero acallaba en cambio la ambi- 
ción y nos enseñaba á contentarnos con los 
bienes de la naturaleza. Se la .confundió con 
el aristipismo, y se la juzgó tan severa como 
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injustamente. No participo de esta opinión; 
mas no por esto me detendré en analizarla. 
El objeto que me propongo al exponer las 
doctrinas de los antiguos filósofos es ya co- 
nocido; un análisis de la de Epicuro no nae 
conduciría á nada. El epicureismo no sólo no 
ejerció influencia alguna en la formación del 
cristianismo; fué la primera víctima del 
Evangelio. 

Debemos trasladarnos á otro campo, á 
Oriente. El Oriente fué cuna del género hu- 
mano y de la filosofía. La ciencia es allí 
antigua; los sistemas concebidos por sus pri- 
meros reveladores se pierden en la noche de 
los tiempos. No sería para mí de poco interés 
abrirlos y explicarlos; pero tampoco lo per- 
mite el 'fin de este humilde libro. Las teorías 
de la India se reflejan todas en los libros de 
Moisés; en los de Platón se reflejaron las de 
Egipto, que eran en el fondo las del Asia. 

Al fijarme en Oriente, no pretendo sino 
hacer un corto bosquejo de las ideas más ge- 
nerales en aquellas comarcas por los tiempos 
en que se fué desarrollando el cristianismo. 

El verdadero foco de la ciencia oriental era, 
á fines del siglo 11 de la Iglesia, Alejandría, 
ciudad para siempre célebre, cuya escuela 
produjo en dos siglos filósofos tan eminen- 
tes como Philón^ Numenío de Apamea y el 
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místico Plotino. No pudo ejercer influencia en 
Jesucristo ni en los apóstoles; pero sí en los 
primeros padres que desenvolvieron la doc- 
trina de los Evangelios. Philón era jadío. 
Veía como tal en la Biblia la única fuente del 
saber humano; pero, conocía los sistemas 
griegos, y procuró fundir las ideas de Platón 
con las del mosaismo. «Hay, dijo, dos prin- 
cipios eternos. Dios y la materia. Dios es el 
ser; la materia el no ser, que debe á Dios la 
vida. No hay inteligencia capaz de conce- 
bir á Dios, pero le concebimos por una intui- 
ción que nos le revela como indestructible 
triada. Dios es la luz de la luz, una luz infí- 
nita, de cuyos rayos emanan todas las cria- 
turas. Hay en él desde toda la eternidad un 
pensamiento que comprende las ideas de 
todo lo posible, y es el mundo mismo. No sin 
razón se le llama hijo de Dios y arcángel. No 
sólo es un reflejo de la divinidad; es el tipo 
del mundo sensible, el primitivo concepto so- 
bre que ejerció el mismo Dios la fuerza de 
su palabra creadora y la energía de su po- 
der fecundo.» 

Extendió Philón su sistema á otra clase de 
conocimientos; pero al de la Trinidad princi- 
palmente consagró sus estudios. Nunaenio 
apenas hizo más que corregirle. <!cNo existe 
sino un Dios, leo en sus obras; pero hay en 
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ese Dios tres entidades: la inteligencia, el 
demiurgos con relación á esa misma inteli- 
gencia y el demiurgos con relación al mun- 
do. No son aparentemente sino dos; pero 
conviene recordar que casi todos los filóso- 
fos reconocieron en la segunda una doble 
existencia. El demiurgos fué para todos el 
pensamiento de Dios y el arquetipo de todo lo 
creado, el hijo de lo que es y el autor del Uni- 
verso.» 

Philón, Numenio, Ammonio, todos los filó- 
sofos de la escuela se dedicaron á definir la 
misma idea de la Trinidad Increada. Plotino, 
el más grande de todos, arrojó sobre ella res- 
plandores notables. Dotado Plotino de ima- 
ginación ardiente, de entusiasmo sin límites, 
de rara profundidad de espíritu, todo lo abar- 
caba y resolvía. Buscaba ñiera de su razón á 
Dios, y parecía penetrar en la esencia de ese 
ser incomprensible; bajaba al mundo, y des- 
cubría entre el mundo y Dios una cadena 
misteriosa en que dependían unas de otras 
las criaturas. Aspiraba incesantemente á la 
perfección, se lanzaba á las regiones de lo in- 
finito y hacíalos mayores esfuerzos por abis- 
marse en lo absoluto. Contra su propio sen- 
tir fué de consecuencia en consecuencia al 
fatalismo. Su deseo de enlazar las ideas de 
Platón con lasque adquirió en sus viajes 
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por Oriente le desvió de su camino y le pre- 
cipitó á graves errores. Veamos su sistema: 

«Dios, escribe Plotino, es la unidad, la 
conciencia de si mismo, el pensamiento en 
acción , una entidad pura é inconcebible. Bs 
la negación de todos los atributos que dis- 
tinguen á los demás seres; es inex tenso, in- 
divisible, incapaz de movimiento y de repo- 
so, sin cantidad ni calidad, sin razón, sin 
tiempo, sin espacio. Carece de voluntad: cree 
y mantiene lo creado; pero con sujeción á la 
idea de un orden inmutable. 

«Considerado con relación al mundo, es 
á la vez la posibilidad y la realidad universa* 
les, la luz de que deriva todo ser por una li- 
mitación de lo infinito, la fuente iiiagotable 
de la virtud y el amor, el principio que de- 
termina nuestras facultades, la intuición por 
la cual le reconocemos al través de todos los 
seres. Es origen de todo y está presente en 
todo; contiene la vida y eternamente la derra- 
ma. Su existencia no es ni puede ser sino una 
creación perpetua. 

»Ma8 esta creación perpetua ¿cómo se ve- 
rifica? En la unidad que llamamos Dios hay 
tres principios: el ser, la inteligencia, el al- 
ma. Del ser emana desde luego, como del 
sol la luz, una inteligencia absoluta, que no 
tiene por objeto sino las ideas que la consti- 
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.tuyen, y contempla y determina én la unidad 
lo posible, sin que cree todavía el mundo. 
Contiene la inteligencia á su vez otro prin- 
cipio, el alma universal, el pensamiento; 
principio que, á fuerza de considerar los ob- 
jetos de la inteligencia misma, se derrama y 
crea en cada momento de su eternidad el 
Universo. No es ya esta alma una luz directa, 
sino refleja; no es ya la inteligencia, sino 
algo más oscuro; pero es el verdadero ori- 
gen de todo movimiento y el principio vital 
del mundo. De ella procede todo ser corpóreo 
é incorpóreo, el espíritu que anima al hom- 
bre y la fuerza motriz que da Vida á la mate- 
ria, la naturaleza activa y la pasiva y cuanto 
nos rodea. 

>)Sin esta alma universal, ¿qué iiabria sido 
el universo? El universo no habría salido 
nunca del círculo de la inteligencia; habría 
sido un todo invariable, absoluto, indivisible 
en el tiempo y el espacio; un todo inmóvil, 
un ser con todas las cualidades negativas 
que distinguimos en Dios y la nada. Existe 
aún este mundo ideal; pero existe otro real, y 
sólo al alma universal se debe. 

»Este mundo real es, sin embargo, imagen 
del primero; los seres que lo constituyen, 
ideas de la inteligencia vivifícadas por el 
pensamiento, instantes de ese pensamiento 

10 
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que llamamos alma. Todos contienen en si la 
unidad y la multiplicidad^ todos encierran y 
comparten la vida de lo absoluto. Viven, no 
sólo los seres orgánicos, sino también los in- 
orgánicos; viven la tierra, el mar, el mundo. 
El aire, el agua, el fuego viven también y 
animan hasta cierto punto otros objetos; son 
principios plásticos inherentes á la materia. 
»Todo vive en el universo, todo es uno y 
múltiple; y todo, por consiguiente, divisible. 
Indivisible no lo es sino el alma, ser inex- 
tenso, sustancia simple fuera del alcance de 
la muerte. El alma no es cuerpo aunque esté 
identificada con el cuerpo; sufre modificacio- 
nes, pero sin que pierda nunca las cualidades 
del espíritu. Emanación del bien, aspira al 
bien y se desprende de lo finito, se abs- 
trae, se sobrepone á los impulsos de la 
carne y lucha sin tregua por volver al ma- 
nantial de que deriva. Deja algunas veces 
esta aspiración sublime y obedece á la mate- 
ria, cuyo simple contacto no pudo menos de 
viciarla; pero recobra por la contemplación 
sus naturales tendencias, y ni aun .en su 
mayor envilecimiento pierde la conciencia 
de su destino. Es arbitra de su propia suerte: 
aunque hay en el mundo males necesarios, 
puede, por la virtud, vencerlos y lanzarse á lo 
infinito. Basta que siga su propia naturaleza 


SOBRE LA EDAD MEDIA 147 

para que llegue á la hermosura^ al bien, á la 
perfección absoluta. Sígala y volverá á la 
vida del ser puro, apenas rompa la muerte 
el lazo que la une al mundo de los sentidos.» 

Difiere en algo de los filósofos griegos este 
profundo pensador de Egipto; pero en el fondo 
profesa la doctrina de Platón, modificada por 
fas ideas orientales y traída á mayor desarro- 
llo. Es Plotino el verdadero representante de 
lo que se llamó después neo-platonismo. Lo 
introdujeron antes Numenio y Philón; le dio 
él color y forma. Dejó algo en la vaguedad y 
el misterio, sentó hipótesis que no demostró, 
estableció proposiciones insostenibles; en 
cambio, determinó mucho mejor que Platón 
la unidad y la trinidad de lo absoluto, las evo- 
luciones de los arquetipos, la esencia de lo 
accidental y lo inmutable y la creación del 
mundo, sin que tuviera entre sus muchos su- 
cesores uno solo que se atreviese á romper 
el círculo á que había circunscrito la ciencia. 
Le siguieron huella tras huella sus discl* 
pulos. No hicieron realmente Jámblico y Pro- 
clo sino exagerar y mistificar esas mismas 
ideas, envolviéndolas en una teurgia incom- 
prensible. 

Plotino vivía en el siglo III de la Iglesia; 
conviene que retrocedamos al tiempo en que 
nació Jesucristo. No conocemos aún el esta- 
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do de la filosofía entre los hebreos, y es in- 
dispensable que lo conozcamos. Los hebreos 
eran, según el cristianismo, un pueblo escogí- 
do de Dios, que había marchado hasta en- 
tonces á la cabeza de las naciones» dirigido 
por la luz que brillaba en la frente de sus pa- 
triarcas y profetas. En la época á que me 
refiero tenían ya ideas más ó menos fijas 
sobre todos los problemas de la vida. Con 
ellos nació y se educó Jesucristo, y no es 
creíble que no participase de las opiniones del 
judaismo. 

Estaban los hebreos divididos á la sazón en 
tres principales sectas: lossaduceos, los fa- 
riseos y los esenios; sectas que tenían por 
base común la ley mosaica y no por esto de- 
jaban de vivir en completo antagonismo. Los 
saduceos eran materialistas; los esenios, espi- 
ritualistas; los fariseos, eclécticos. Atacó Je- 
sucristo principalmente á los fariseos, no por- 
que distasen más de sus ideas, sino porque 
dueños absolutos del país, pensaban exclu- 
sivamente en conservar sus instituciones y 
aborrecían las reformas. Los fariseos creían 
cuando menos, en la Providencia, afirmaban 
que no moría el alma, reconocían la unidad 
de nuestra especie, admitían la existencia de 
una vida futura y abrigaban algunos senti- 
mientos de caridad y de concordia. No eran 
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de mucho como los saduceos, <}ue profesaban 
un verdadero ateísmo. Estos ponían en el 
hombre la causa y el fin de todo, y hacían del 
hombre el origen del bien y el mal en la tie- 
rra. Rechazaban tod^ ideado una vida de 
ultratumba, prescindían de la humanidad, 
atendían solo al individuo, y más bien se 
aborrecían que se amaban. Los enemigos del 
Evangelio eran naturalmente esos hombres 
anti-sociales, sin vínculos de fraternidad y 
sin aspiración alguna al bien supremo. Aun- 
que no por sus creencias, debían de serlo 
también los fariseos. ¿Qué importaba que 
aceptasen ciertos dogmas, si no los seguían? 
Dueños de la riqueza, del gobierno, de lacien- 
cia, constituían una teocraciay una aristocra- 
cia poderosas: eran el major de los obstácu- 
los para el triunfo de una doctrina que vir- 
tualmente negaba toda división de clases. 

Los esenios eran casi cristianos. No se- 
guían del todo la teodicea del Evangelio: 
tenían acerca de la vida futura nociones que 
parecían tomadas de la filosofía de Platón y 
los poemas de Virgilio: observaban cos- 
tumbres supersticiosas que no podía tolerar 
la nueva filosofía; pero, no sólo aceptaban 
los dogmas fundamentales del cristianismo, 
sino que también los habían llevado á la últi- 
ma de las consecuencias. Hase creído en 
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nuestros días que salieron de esta secta San 
Marcos y Jesucristo, y permiten sospecharlo, 
por una parte la conformidad de creencias, 
por otra el silencio que sobre ella guardaron 
los mismos que combatieron con energía el 
saduceísmo y el fariseísmo. 

La creencia capital de los esenios era la 
unidad divina. «No hay más que un Dios, 
decían, y todos somos sus hijos. Dios es la 
Providencia del mundo; todo lo que ha de 
suceder está escrito, y sería temeridad en el 
hombre rebelarse contra la suerte.» 

Distinguían en todos los seres racionales 
espíritu y materia, y añadían: «El cuerpo es 
de suyo corruptible; el alma, eterna. El alma, 
éter sutil que bajó al cuerpo atraída por 
misterioso encanto, se siente en él como en 
su cárcel: apenas rompe la muerte los lazos 
que al cuerpo la unen, vuela con gozo y cru- 
za libremente los espacios. Si habitó en las 
carnes de un justo, goza de una región sita 
más allá del Océano, que las templadas brisas 
del mar cubren perpetuamente de hojas y 
flores; si en las de un malvado, se hunde 
para siempre en cierto lugar profundo y te- 
nebroso, donde rugen con furor los elemen- 
tos y no se agotan los suplicios.» Merced á 
tales creencias, llevaban austera y santa vida. 

Trabajaban todos para cada uno y cada uno 
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para todos, vestían el mismo traje, comían en 
la misma mesa y no reconocían otro poder 
que el de los ancianos. Despreciaban la na- 
vegación y el comercio, consagraban exclusi- 
vamente sus fuerzas á los trabajos de la 
agricultura, aborrecían todo estudio que no 
tuviese inmediata aplicación á sus necesi- 
dades y usos. No se creían con derecho á 
castigar, y no castigaban. Hacían pasar al 
neófito por tres años de prueba, excluían de 
la comunidad al iniciado que cometiera la 
más leve falta. Eran frugales y rígidos en to- 
das sus costumbres: se despojaban de todo 
lo que no creían necesario, comían una vez 
por día, empleaban sus horas de ocio en 
abluciones y plegarias. En sus viajes no lle- 
vaban cosa alguna consigo: confiaban en el 
hospedaje de sus hermanos. No veían en el 
hombre derechos, sino deberes: educaban 
por deber á los niños, los fortalecían por 
deber en los principios de su secta y ejer- 
cían por deber sus facultades en provecho del 
prójimo. Aceptaban la vida contemplativa, 
pero no la tenían por base de sus instituciones; 
observaban muchos el celibato, pero admitían 
en sus comunidades á la mujer y la familia; 
se entregaban á. la oración y á la lectura de 
la Biblia, pero sin olvidar nunca el trabajo, 
único medio de que disponían para cubrir 
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SUS atenciones. Eminentemente prácticos, 
se habían propuesto, á lo que parece, crear 
un sistema á la vez social y religioso. Que- 
rían establecer en la tierra la igualdad abso- 
luta, y lo dirigían y sacrificaban todo al cum- 
.plimientode este fin sagrado. A realizarlo 
encaminaba la religión, la moral y las cos- 
tumbres. No asistían al templo de Jerusalén: 
se limitaban á enviarle ofrendas. 

Cometieron graves errores. Hicieron inter- 
venir en todo la Providencia y cayeron en el 
fatalismo; se dejaron llevar del espíritu de 
secta y guardaron y ocultaron lo que debían 
haber difundido por el mundo; condenaron 
los estudios puramente especulativos y detu- 
vieron la marcha de la ciencia. Favorecieron 
más el desarrollo del corazón que el de la in- 
teligencia; no satisficieron de mucho la triple 
actividad del hombre. ¿Podemos, con todo, 
desconocer sus adelantos? Seguían, como 
he dicho, á Moisés: ¿no es de admirar que 
llegasen á grandes resultados, partiendo de 
una doctrina en que descansaban el egoísmo 
de los fariseos y la impiedad de los saduceos? 
¿En qué se distinguían de los cristianos, que 
durante los primeros siglos de la Iglesia vi- 
vieron en las Catacumbas? ¿En qué se dis- 
tinguen délos cuákeros, de los moravos ni 
de otras sectas cristianas que adoptaron el 
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principio de la fraternidad por regulador y 
móvil de su vida práctica? No me atrevo á 
decir que estuviese escrito ya el Evangelio 
en la frej^te de aquellos israelitas; lo cierto 
es que no los puedo recordar sin que vea la 
figura de Jesucristo destacándose brillante- 
mente del fondo oscuro de sus comunidades. 
No sería aún el sol del cristianismo la doc- 
trina de esos hombres; ¿cabe dudar que fue- 
se el alba? 

He llegado, por fin , á lo más importante 
y difícil de este segundo párrafo: debo exami- 
nar de nuevo el cristianismo. ¿Fué el Evan- 
gelio doctrina original ó derivada? ¿Fué la 
ciencia ó una de sus evoluciones? 

Para mi no fué más que una evolución: 
voy á probarlo. ¿Qué es Dios para los cris- 
tianos? Dios es para los cristianos un ser 
absoluto que tiene conciencia de sf propio, 
como el Dios de Plotino: la trinidad en la 
unidad, como el de los filósofos de Alejan- 
dría, el de Platón, el de los sacerdotes de 
Menfis, el de los brahmanes de la India y el 
de casi todos los pueblos de Oriente; la Pro- 
videncia que rige los destinos del universo, 
como el de los estoicos y el de los esenios. 
La primera hipóstasis déla divinidad es el ser 
mismo: ¿cuál es la segunda? Es, según los 
mismos cristianos, la palabra interior del 
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ser, el Verbo, es decir, el Logos de Platón y 
de su escuela. San Juan dice, como Platón, 
que nada se hizo sin el Verbo, que en él está 
la vida, que el mundo está contenido en él, y 
él en el mundo. No sólo es la vida, dicen am- 
bos, sino también la luz y la inteligencia que 
alumbran á todo hombre que viene á la tierra. 
¿Convienen los dos de igual modo en la natu- 
raleza de la otra hipóstasis? Ambos la dejan 
igualmente vaga é indefinida. Tardó siglos 
en determinar el cristianismo la naturale 
za de esa última faz de Dios. Se convino 
al fin en considerar al Espíritu como fruto del 
amor que debía nacer de la mutua contempla- 
ción de Dios y el Verbo; mas [qué de veces no 
vacilaron antes de llegar á esta conclusión 
los Santos Padres! El Espíritu era el que 
había bajado en lenguas de fuego sobre la 
cabeza de los apóstoles y había de latir eter- 
namente en el seno de la Iglesia: más que 
como hijo del amor, parecía lógico mirarle 
como hijo de la inteligencia de Dios. El mis- 
mo Evangelio le llamó alguna vez Espíritu 
de verdad: los Apóstoles y los Pontífices le 
atribuyeron la elocuencia con que domina- 
ron los imperios de la tierra. Se le cree hijo 
del amor, pero se le supone y se le supuso 
siempre, no con las cualidades del amor; 
sino con las del entendimiento. Platón, lo he 
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dicho ya, dejó este punto algo envuelto en las 
tinieblas. Si, con todo, s« penetra en el sen- 
tido de sus palabras, se observa que tampoco 
distinguió otro género de facultades en la 
tercera determinación de su entidad increa- 
da. La segunda hipóstasis de lo absoluto, vino 
á decir, es el pensamiento en su virtualidad; 
la tercera, el pensamiento realizado y con- 
creto. 

Son evidentemente, si no idénticas, con- 
formes las ideas de este ñlósofo y las del Evan- 
gelio. Fué más allá el Evangelio, ya que vio 
en cada hipóstasis toda la divina triada, ad- 
mitió como entidades las que hasta entonces 
habían sido sólo fases de una misma idea, las 
dio cuerpo y forma, las bajó á la tierra, y las 
hizo visibles á los pueblos; mas no alterólo 
que constituía esencialmente la doctrina de 
aquel gran pensador y sus (liscípulos. 

Veamos ahora qué son el mundo y el hom- 
bre según el Evangelio. El mundo del Evan- 
gelio, como el de Platón, es la realidad del 
pensamiento divino, la obra del Verbo, la 
imagen de otro mundo ideal, concebido afr 
eterno por lo absoluto. No es Dios, pero tiene 
su raíz en Dios; no está en Dios como mundo 
sensible, pero sí como mundo inteligible. El 
principal ser que lo habita es el hombre, 
y el hombre está hecho á semejanza de 
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Dios. No es perfecto como el ser que le 
ha creado: siente contrarias inclinaciones 
y vive consigo en perpetua lucha; aspira á 
la ciencia y no puede rasgar del todo el velo 
que se la encubre; conoce el bien, tiende al 
mal y está sujeto al dolor y la muerte; pero 
no es imperfecto en sí, no lo es sino acciden- 
talmente por una grave falta de sus primeros 
padres y la maldición de Dios sobre ellos y 
sus descendientes. Cuenta por otra parte me- 
dios de rehabilitarse, y puede y debe, implo- 
rando la gracia de Dios, recobrar por sus 
propios esfuerzos su primitivo estado. Para 
ello ha de poner todo su ahinco en vencer 
la materia, su capital enemigo. Esclava del 
cuerpo el alma^ se embrutece: libre, salva 
el espacio, vuela á Dios y concilla en sí lo 
finito y lo infinito. El hombre debe pensar 
ante todo en libertarla. 

No indicó Platón los motivos de esta caída, 
pero admitió el hecho y por él determinó 
los deberes y el fin moral del hombre. Di- 
sintió en los medios de llevar á cabo la rege- 
neración del alma, creyó que estaban todos 
en el hombre y no sospechó siquiera que 
para conseguírsela hubiese de encarnarse 
el Verbo en el seno de una virgen y morir 
en el cadalso; pero conviene observar que 
disintió sólo en los medios. El filósofo griego 
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decía al hombre: ((enaltece tu razón , sigúe- 
la y subirás por el amor á lo infinito;» y Je- 
sucristo ((oye la palabra del Señor, no le cie- 
rres nunca los oídos y subirás por el favor 
de Dios al cíelo;» pero ambos le decían: «eres 
espíritu y debes elevarte á la región de los 
espíritus^ levántate del abismo en que caís- 
te.» Nunca identidad, pero siempre cierta 
semejanza en las doctrinas. 

Sostiénese hoy que donde mostró Jesucris- 
to mayor originalidad fué en la parte moral de 
su sistema. Tomó, dicen, la caridad por base 
y abrasó en amor el mundo. Enlazó en nues- 
tro corazón á Dios y al hombre: los hizo 
el objeto exclusivo de todo pensamiento y 
todo sacrificio. Extirpó el egoísmo y la ven- 
ganza; llevó al hombre á que volviera bien 
por mal y perdonase al enemigo. No admitió 
diferencia de castas ni de pueblos, predicó 
la igualdad, prometió que ensalzaría á los hu- 
mildes y abatiría á los soberbios. Consideró 
hijos de Dios á todos los hombres y los hizo 
hermanos. 

Nadie como Jesucristo supo realmente ins- 
pirar en tiempo alguno esa caridad ardiente 
que nos hace arrostrar la miseria, el dolor, 
el peligro, la orfandad, la muerte. Nadie 
como él supo iniciar el reinado de la justicia 
y encender en cada pecho una esperanza. 
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Cada una de sus palabras era una gota de 
roció que abría el cáliz de una ilusión mar- 
chita; cada uno de sus hechos, un soplo que 
levantaba las cenizas de medio apagados 
sentimientos. Mas ¿no ajustaban los esenios á 
idénticos principios todos sus actos? Vivían 
en los alrededores de Belén^ en los de Je- 
rusalén» á lo largo de las orillas del mar 
Muerto: ¿no los conocería Jesucristo? Cons- 
tituían una de las tres sectas judaicas, y es 
sabido que las tres luchaban hacía siglos: ¿ni 
el rumor de la lucha habría llegado á los 
oídos del Mesías? Conocíase en todas partes 
á los primeros cristianos con el nombre de 
esenios, y esenios y cristianos vivían en co- 
mún y sostenían que eran una en el fondo la 
ley de Moisés y la de Jesucristo. Está á mis 
ojos fuera de duda que el cristianismo nació 
del seno de aquellas comunidades. Todas las 
palabras, todos los hechos de Cristo lo con- 
firman. Para hacer más visible la necesidad 
de una regeneración moral, ¿qué introdujo 
este innovador sino una de las ceremonias 
de los esenios, el bautismo? Cuando ya pró- 
ximo al sepulcro quiso manifestar de una 
manera sensible la comunión que debe reinar 
entre los hombres, ¿á qué recurrió sino á otro 
rito de los esenios, la eucaristía? Fundado 
siempre en la caridad, predicó el desprecio 
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de las riquezas^ el olvido de las injurias, la 
serenidad en los peligros, la calma en el dolor 
y la amargura: cosas recomendadas y aun 
practicadas todas por los esenios. 

No, no es cierto que viniese Cristo á crear 
nuevos dogmas; no vino sino á desarrollarlos 
y generalizarlos. Los dogmas existían: él no 
hizo más que depurarlos, darles vida y 
arrojarlos desde la cruz al mundo. No sólo 
existían entre los esenios; existían más ó 
menos confusos en la frente de todos los fi- 
lósofos y en el corazón de todos los pueblos. 
Platón había ya indicado el amor como único 
medio de llegar al cielo. Cicerón hablaba de 
vínculos que debían unir á todos los hombres. 
El pueblo de Roma aplaudía con furor los 
versos en que dejaba entrever Terencio la 
solidaridad de nuestro linaje. Hasta el sacer- 
docio pagano creía en la unidad de nuestra 
especie; hasta los que después combatieron 
más encarnizadamente el cristianismo, es- 
peraban una palingenesia moral, y vivían 
preocupados por las tradiciones de Oriente. 

Se me acusará de impío; pero ¿no dijo acaso 
Jesucristo: no vengo á destruir la antigua 
ley, sino á cumplirla? ¿No confiesa él mismo 
haber enviado á sus apóstoles á segar lo que 
no sembraron? ¿No leemos en San Juan: la 
ley nos fué dada por Moisés; la gracia y la 
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verdad por Jesucristo? Podía, si hubiese que- 
rido, prescindir de cuanto he dicho para ro- 
bustecer mis asertos. La doctrina de los 
esenios, como la de Jesucristo, está toda eti 
Moisés: brota del seno de la Biblia, como de 
un manantial fecundo. El «amaos unos á 
otros» del Evangelio resuena en los cantos 
de todos los profetas; la unidad de la especie 
humana y la de Dios son alH dogmas. 

Quiero suponer que no hubiese habido 
un Sócrates, un Platón, una escuela estoica: 
resultarla siempre demostrado que el cris- 
tianismo no fué en su parte moral sino 
una evolución necesaria del humano enten- 
dimiento. Lo fué hasta en las ideas que hizo 
concebir acerca de una vida futura, una re* 
surrección, un juicio final, un paraíso y un 
infierno, cosas sobre que Moisés guardó 
silencio. Hase creído durante siglos que en 
todo lo relativo á la vida futura, Jesu- 
cristo habló de una existencia más allá 
del mundo; hase sostenido después que 
Jesucristo llamó vida futura á la regenera- 
ción social del hombre. Nada importa el 
cambio: encuentro confirmada mi opinión, 
cualquiera que sea el sentido que demos á 
sus palabras. ¿Quiso Jesucristo referirse á 
un cielo imaginario, donde las almas ha- 
bían de recibir premio ó castigo? Sus ideas 


' SOBRE LA EDAD MEDIA 101 

fueron entonces las de los esenios^ las de 
todos los poetas de la Antigüedad, las de mu- 
chos ñlósofos griegos y romanos, las de ese 
mismo pueblo que acababa de extender la 
espada sobre las ciudades de su patria. ¿Qui- 
so referirse á una palingenesia social, á una 
renovación de la tierra manchada aún por 
el crimen de nuestros padres y la sangre de 
sus hijos? Siguió entonces una de las ideas 
más antiguas y más generalmente esparci- 
das por todas las naciones de Oriente y Oc- 
cidente. La fe en las revolupiones periódicas 
del globo era universal^ se creía próximo uno 
de esos trastornos destinados á restituir ala 
tierra su primitiva fecundidad y su hermosu- 
ra, al género humano su primitiva paz y su 
justicia. Los acentos del que habla cantado en 
sus Metamorfosis el ñn del mundo y los del 
que en una de sus églogas había distinguido 
el alba del nuevo reinado de Saturno, re- 
señaban aún en la ciudad de Roma (1). Apo- 


(1) ^Ease quoque in fatis reminiscitur, affore tempus 
Quo mare, quo tellus^ correptaque regia ccbH 
Ardeat, et mundi mole8 operosa laboret, 

OviDii, metamorph^ lib. i. 

Ultima Cumaei venil jam carminia aetas; 

11 
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yados los judíos en los textos de sus profetas^ 
no sólo aguardaban esa feliz época; clama- 
ban al cíelo por que les enviase el Mesías. 
Los pueblos todos abrigaban más ó menos 
la esperanza de que el aliento de Dios ó la 
fuerza misma de las cosas destruyesen el 
mal sobre la tierra. 

Podría, siguiendo este segundo examen 
del cristianismo, extenderme á nuevas con- 
sideraciones; pero doy por cumplido »mi ob- 
jeto. Pasaré ahora rápidamente por la filoso- 
fía de los padres de la Iglesia. He dicho ^ue 
desarrollaron el cristianismo empuñando la 
antorcha de la cienci^ antigua, y voy tam- 
bién á probarlo. 

Hubo entre los padres de la Iglesia hom- 
bres de talento que miraron la filosofía co- 
mo estéril y aun perniciosa, pero muy 
pocos. Los más la creyeron en perfecta ar- 


Magnus áb integro saeclorum nascitur ordo; 
Jam redil et virgo, redeunt Saturnia regna. 

(ViRGiLH, eglog. iv.) 

El fin del mundo estaba también anunciado por Te- 
rencio. 

Una dies d&bit exitiOy muUosque per annos 
Susténtala ruet moles et machina mundi. 

(De rer, nat.^ lib. v.) 


■ 


í 
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monfa con el Evangelio, y la consideraron 
preparación del cristianismo. Algunos hasta 
sostuvieron, con San Justiniano el mártir, 
que la ciencia y el cristianismo derivaban 
de una misma fuente, diciendo que aquélla 
procedía de la revelación verificada en la 
conciencia de cada hombre por medio del lo- 
gos, ó lo que es lo mismo, el Verbo. Subor- J 

diñaron todos la filosofía á la te^logía^ nega- 
ron á la razón la suprema importancia que 
le dieron los filósofos platónicos, convirtie- 
ron en dogmas indestructibles las palabras 
del Evangelio; mas no lograron nunca el 
triunfo del supernaturalismo, ni pudieron ja- 
más prescindir del movimiento intelectual á 
que Platón dio origen. Fueron á la vez, mal 
• de su grado, supernaturalistas. y raciona- 
listas. 

Representáronse al principio á Dios como 
un ser definido en el espacio y el tiempo. 
Tomaron ala letra las brillantes descripcio- 
nes de los profetas y las fantásticas pinturas 
del Apocalipsis y le dieron forma; p^ro de- 
puraron más tarde esta idea sensual^ le con- 
cibieron, de igual modo que Platón, como lo 
infinito y lo absoluto, y aseguraron con Plo- 
tino que sólo por intuición le podían ver los 
místicos. A los ojos de San Agustín, que vivía 
eá el siglo V, era ya Dios un ser* necesario, 


I* 
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origen de toda perfección, manantial de todo 
bien, creador del mundo, verdad y ley eter- 
na de justicia: ideas que, según él, hallaba el 
hombre en su entendimiento antes de todo ra- 
ciocinio. |En qué difiere ya ese modo de apre- 
ciar á Dios del de los filósofos de Alejandría? 
Hablando de Dios fueron neoplatónicos casi 
todos los padres de la Iglesia. Le identifica- 
ron con el bien supremo, y le presentaron 
como el único objeto digno de nuestras aspi- 
raciones. Dios es la inteligencia, había dicho 
ya en el siglo II San Clemente: sólo en la 
contemplación -de Dios está nuestra ven- 
tura. Repitiólo en el siglo III Orígenes; dos 
siglos después, ese mismo San Agustín de 
que antes dije. Abrazaron los Padres esta 
doctrina, la siguieron calurosamente y la 
arraigaron en el corazón de los pueblos. De 
esos hombres derivó en gran parte el exage- 
rado ascetismo de la Edad Media. El plato- 
nismo favoreció aquí ja aplicación del prin- 
cipio del dualismo; y el dualismo empezó en- 
tonces á dar sus tristes resultados. 

Definida la idea de Dios, bajaron los pa- 
dres de la Iglesia al mundo, al hombre: 
¿dijeron tampoco algo que la ciencia no hu- 
biese dicho? Se separaron de los neopla- 
tónicos al decir que el mundo había salido 
de la nada; pero opinaron con los neopla- 
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tónicos al decidir si era temporal ó eterno. 
Se separaron de los neoplatónicos al decir 
que el alma era corpórea; pero opinaron con 
los neoplatónicos al reconocer con Nemesio 
y San Agustín que era espíritu. Se sepa- 
raron de los neoplatónicos al establecer como 
principio que la libertad es condición subjeti- 
va de los actos morales del hombre; pero opi- 
naron en cierto modo con los neot)latónicos 
al admitir lapredestinación y lagracia. Como 
los neoplatónicos, destruyeron la libertad del 
hombre, aunque se esforzaron en conciliaria 
con la presciencia de Dios. Rechazaron algu- 
nos durante* años la influenciado principios 
que conducían á tan funestas conclusiones; 
y se dejaron llevar al fin á terribles con- 
secuencias. Es ya conocido el temple de alma 
de ese celoso obispo de Hippona, que fué la 
maza de Hércules para los herejes de su si- 
glo. Defendió por mucho tiempo el libre al- 
bedrío y lo señaló como uno de los medios 
para subir al cielo; lo abandonó después ne- 
gándonos la facultad de hacer el bien sin la 
gracia de Jesucristo. No le arrastraron al 
fatalismo las mismas causas que álos neo- 
platónicos; pero al fatalismo fué bien ó mal 
de su grado. Antes como después de este he- 
cho, fué uno de los escritores que más se 
acercaron á Plotino. 
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En la moral preceptiva no siguieron ya es- 
trictamente los padres de la Iglesia á los filó- 
sofos de Atenas ni de Alejandría. Dueños de ' 
la ley de Moisés, de las tradiciones de los 
esenios y de los libros de los Evangelistas, 
códigos todos llenos de reglas para la vida, 
no tuvieron por qué buscar nuevos mandatos 
en la ciencia 'del paganismo. Recogieron pa- 
labra por palabra las de Jesucristo, y con una 
energía de que se hallan pocos ejemplos, em- 
pezaron desde luego á inculcar el amor como 
ley de las futuras sociedades. Hicieron de la 
caridad uno de los más sagrados deberes, y 
desplegaron toda suelocuenciaj30ntra los que 
pudiendo cubrir las carnes del mendigo, pre- 
ferían engalanar con lujosas mantillas sus 
caiballos, dejar podrir el trigo en sus grane- 
ros, henchir sus arcas y consumir en el vicio 
sus tesoros. Combatieron la codicia, conde- 
naron terminantemente la usura y hablaron 
contra la riqueza, que San Pablo había con- 
siderado ya como el principal origen de 
nuestros males. Llevados de su santo celo, 
no respetaron ni aun la propiedad de la tie- 
rra; calificaron de infieles á la ley de Dios á 
los propietarios, sosteniendo que la tierra, 
patrimonio de la humanidad, no podía estar 
bajo el dominio de ningún hombre. Como los 
esenios, sentían incesante anhelo por laco- 

) 
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munidad de bfenes: la miraban como el ñn 
social de la religión que defendían. Trabaja- 
ban por constituirla^ y no vacilaban en re- 
mover y destruirlos cimientos de sociedades 
que^ como establecidas sobre el privilegio, 
les parecían ilegales é insostenibles (1)^ Acep- 
taron como cosa agradable á Dios el sacrificio 
de nosotros mismos, batieron palmas en ho- 
nor de los mártires. Recomendáronla calma 


(1) Algunos de estos hechos podrían parecer dudosos: 
voy á reproducir algunos pasajes de los SS. Padres con* 
tra la riqueza, la avaricia, la usura, la propiedad, eltíf*" 
cHe aquí la idea que debemos formar de los ricos y los 
avaros, dice San Juan Grísóstomo: son ladrones que asal- 
tan los caminos públicos^ despojan á los pasajeros y 
convierten sus casas en cavernas donde ocultan ajenos 
tesoros.» {De Lázaro, conciol.) f ¿Dirás que no eres ladrón 
lú que haces exclusivamente tuyo lo que recibiste para 
comunicarlo y distribuirlo á tus semejantes?» pregunta 
San Basilio. (De avarit.) cLo que damos á los que padecen 
necesidad, no es nuestro, sino suyo,» añade San Gregorio 
el Grande. {Reg. past., página 3, c. xxii.) cEl que pre- 
tenda hacerse duisño de todo, poseerlo todo y excluir de 
la tercera ó de la cuarta parte á su prójimo, no es un 
hermano, sino un tirano. Es un hombre cruel, un bárbaro, 
una ñera cuyas fauces están siempre abiertas para reci- 
bir y devorar el alimento de los pobres,» dice San Gre- 
gorio de Niza. 

(Todo el que posee la tierra es infiel á la ley de Jesu- 
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en las tormentas de la vida. Inculcaron el 
desprecio de los goces materiales^ y pinta- 
ron con vivos colores el envilecimiento del 
hombre al hacerse esclavo del vicio y obede- 
cer á su organismo. Miraron la castidad co- 
mo la mayor de las virtudes^ enaltecieron la 
mujer, le captaron el respeto y la veneración 
del hombre, buscaron camino de emancipar- 
la y la consolaron con la esperanza de futu- 
ros bienes. Prescribieron la sinceridad, la 


cristo,» hallo en San Agustín. (D. Agustini de comp^ 
temptu mundif tract. 9, cap. ii.) «La tierra fué dada en 
común á todos los hombres, exclama San Ambrosio: na- 
die puede llamarse propietario de lo que le sobre des- 
pués de satisfechas sus necesidades. Lo sacó del fondo co- 
mún, y sólo por la violencia puede conservarlo.» {Serm, 
64. in Luc.\ cap. xvi.) tüadlo todo á los pobres y emplead 
esos bienes de iniquidad en haceros amigos que os reci- 
ban en tabernáculos eternos,» dice San Jerónimo en una 
carta á Juliano. 

«{Hombre codicioso^ vuelve á tu hermano lo que le arre- 
bataste injustamente!» dice San Gregorio de Niza al usu- 
rero. (Ora¿. conU usurarios,) c¿Hay algo más escandaloso, 
exclama San Juan Grisóstomo, que pretender sembrar sin 
campos, sin lluvia y sin arado? Los que se entreguen 
á este género de agricultura no recogerán sino cizaña 
para el infierno.» (Homil. 57 in Matth.) 

Podría multiplicar las citas; creo que basten éstas en 
apoyo de lo que dije. 
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buena fe, el desprendimiento, la humildad, 
la pureza del corazón y del espíritu. 

Hay verdaderamente en esta doctrina algo 
que no dijeron los filósofos del paganismo: 
hay> sobre todo en la manera de enunciarla, 
una valentía y un atrevimiento nada comu- 
nes ni aún en la historia de las sangrientas 
revoluciones que hace un siglo agitan el sue- 
lo de Europa. Mas aun prescindiendo de lo 
que haya podido influir en el ánimo de esos 
escritores el deseo de generalizar las ideas 
de los esenios, no cabe dudar que esta misma 
parte moral era un reflejo más ó menos páli- 
do de la ciencia antigua. No lo era ya del 
neoplatonismo, pero sí del estoicismo. ¿Qué 
sería sino un estoico el que trabajase cons- 
tantemente por emancipar el espíritu de la 
esclavitud del cuerpo? ¿el que contrariase 
todos sus apetitos y se mostrase indiferente 
á los goces de la vida? ¿el que sin derecho 
á quejarse hubiese de humillar la cabeza ba- 
jo la inescrutable ley de su destino? El varón 
cristiano y el estoico no -difieren bajo el pun- 
to de vista moral sino por el fin á que enca- 
minan sus actos. Toma el estoico por térmi- 
no lo que el cristiano por medio de llegar á 
lo absoluto: ve el cristiano su objeto final 
en Dios y el estoico en el hombre. Jesu- 
cristo había dicho en el sentido de los es- 
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toicos e^estote liberi,» sed libres. Los Padres 
de la Iglesia, partiendo de estas palabras, 
quisieron determinar parte de los deberes 
del hombre, y cayeron, como no podían me- 
nos de caer, en ese adusto sistema de Ze- 
non, que, como llevo indicado, era, á la ve- 
nida del cristianismo, el que prevalecía en 
las inteligencias de Occidente. Admitieron de 
los estoicos hasta la división de la virtud en 
cuatro virtudes cardinales, división que vi- 
mos ya en la doctrina de Platón y en la de sus 
discípulos; se esforzaron con el mismo calor 
que los estoicos por demostrar que sólo en la 
virtud está el camino del bien y la verdadera 
dignidad del hombre. 

Tomaron los padres de la Iglesia, ya de los 
estoicos, ya de los esenios y los neoplatóni- 
cos; ¡tan cierto es que en la marcha del gé- 
nero humano hay siempre continuidad de 
ideas! 

Después de esta rápida ojeada sobre la doc- 
trina de los padres de la Iglesia, falta que 
abrace de otra lo que se conoce en la histo- 
ria de la ciencia con el nombre de escolásti- 
ca. La escolástica empieza en el siglo XV: es 
indispensable apreciar su naturaleza y sus 
efectos. |No es acaso la Edad Media la época 
á cuyo estudio he consagrado este humilde 
escrito? 
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La escolástica no es, propiamente hablan- 
do, un sistema filosófico; no es más que un 
método, una aplicación de 1^ dialéctica á la 
teodicea y la moral del Evangelio, una espe- 
cie de fuerza plástica con que se va dando 
forma al cristianismo. No pretende inquirir 
la verdad, sino exponerla. Admite por com- 
pleto la revelación, y se limita á razonar so- 
bre él dogma. Piensa, reflexiona y medi- 
ta siempre dentro de un mismo circulq de 
ideas. Vuelve la vista á la Antigüedad y la 
examina; pero sin confirmar por ella sino 
proposiciones que considera axiomáticas. 
Toma á Dios y el mundo inteligible por cons- 
tante objeto de sus estudios, y cuestiona sin 
tregua sobre los atributos que esencialmente 
los distinguen. 

Ejercita el espíritu, rectifica el pensamien- 
to, determina y aclara las ideas ontológicas, 
da ojos á la fe, valor al dogma; pero, deteni- 
da C4[>ntinuamente por la ortodoxia, da es- 
casos frutos. No encontrando, á poco, su- 
ficiente espacio en que moverse, se hace sin 
sentirlo, frivola, pueril, amiga de distin- 
ciones y sutilezas. Mira con desdén los co- 
nocimientos verdaderamente útiles, recha- 
za la naturaleza y la historia, debilita el 
sentido práctico del hombre, olvida y hace 
olvidar las supremas condiciones de la cien- 
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cia. Establece el imperio de la autoridad, 
conduce al mal gusto, sacriñca la verdad al 
prurito de mostrar ingenio, y vuelve mil ve- 
ces sobre una cuestión si le permite desple- 
gar mayor lujo de argumentos y mayor des- 
treza. Se apoya en la lógica de Aristóteles, y 
aun á la lógica de Aristóteles comunica su 
carácter y su monotonía. Sujeta el racioci- 
nio á determinado número de fórmulas, saca 
de una misma fuente las pruebas para sus 
tesis, y, con el fín de favorecer el movimiento 
intelectual de su época, multiplica sus labe • 
rintos silogísticos y sus juegos de palabras. 
Se impone, apesar de sus defectos, á casi 
todas las inteligencias y lo sojuzga todo; pe- 
ro no sólo lleva en sí el principio revolucio- 
nario que ha de matarla, sino que también 
lo alienta, lo fecunda y le facilita armas con 
que destruya el muro levantado en torno del 
entendimiento. Quiere explicar las doctrinas 
reveladas, y enciende una guerra inextingui- 
ble entre la razón y la fe, la autoridad y el 
libre examen, el catolicismo y la herejía. La 
razón, que se siente en unos esclava, se sien- 
te en otros soberana y reivindica sus dere- 
chos: levanta la voz, acaudilla á los nomina- 
listas contra los realistas, á Abelardo contra 
Anselmo, á los escotistas contra los tomis- 
tas, y prepara de lejos el día en que ha de 
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conseguir su triunfo. Aturdidas las inteli- 
gencias por el confuso clamor de estos deba- 
tes, llega momento en que abandonan la 
ciencia y se precipitan á un ciego misticis- 
mo; sigue dando la razón su grito de combate 
y se alza de nuevo bandera contra bandera» 
Contra un Kempis nace un Sebonda^ y caen 
al fin en la misma fosa el misticismo y la 
escolástica, el principio de autoridad y todo 
lo que tiende á sujetar el pensamiento. 

Podría descender á pormenores, referir 
una por una las peripecias de la lucha, dar 
á conocer, á los héroes de uno y otro par- 
tidos, la táctica de que usaron, los diversos 
campos en que combatieron, la suerte qué 
cupo á vencedores y vencidos; lo creo en- 
teramente inútil atendida la naturaleza del 
libro que estoy escribiendo y el fin que, co- 
mo llevo dicho, me propuse al escribir este 
segundo párrafo. Es hora ya de cerrar esta 
narración crítica de los sistemas filosóficos 
que determinaron la venida y la marcha del 
cristianismo. Empeñado en tan ímprobo tra- 
bajo, apenas he hecho más que seguir con ra- 
pidez la historia de la filosofía, manifestando 
cómo se verifican las evoluciones del enten- 
dimiento; debo ahora hacer nuevas observa- 
ciones, deducir consecuencias, confirmar 
verdades, y sobre todo, indicar el motivo de 
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esta larga serie de estudios, que tan inopor- 
tunos é infructuosos habrán podido parecer 
á muchísimos lectores. 

Dije en la introducción de este trabajo que 
de las tres fuerzas á cuyo impulso marchó la 
Edad Media, las dos^ es decir, el cristia'nismo 
y la filosofía, eran convergentes. ¿Cabrá du- 
darlo después de haber visto la doctrina de 
Jesucristo brotando espontáneamente del 
seno de la filosofía, y la filosofía formando y 
sistematizando á su vez la doctrina de Jesu- 
cristo? San Juan entre los Evangelistas ¿no 
era ya platónico? Orígenes, uno de los pri- 
meros padres de la Iglesia, ¿no puso al ser- 
vicio de la nueva religión los conocimien- 
tos atesorados por la escuela de Alejandría? 
De los profundos escritores que tras él des- 
arrollaron el cristianismo ¿no fueron los 
más en metafísica neoplatónicos y en moral 
estoicos? Esos mismos escolásticos de que 
acabo de hablar ¿no buscaron sus infinitas 
combinaciones dialécticas en los libros de 
Aristóteles? Adoptaron de los antiguos, no 
sólo la lógica, sino también las demás par- 
tes de la filosofía. Eran neoplatónicos entre 
los escolásticos lo mismo los nominalis- 
tas que los realistas, lo mismo los que de- 
seaban elevarse á Dios por las palabras 
de la Biblia, que los que buscaban en el co- 
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nocimiento de sí mismos el de lo infínito. 

Reconocemos/ se me dirá, que lañlosofía 
y la religión se engendran y se explican mu- 
tuamente: ¿dónde está su convergencia cuan- 
do la razón^ base de la una^ y la revelación^ 
fundamento de la otra^ estuvieron, como se 
ha visto, en perpetua lucha? Suscitáronse 
verdaderamente en la Edad Media cuestio- 
nes que produjeron gravísimas discordias. 
Conviene examinar, no sólo de qué procedie- 
ron, sino también sobre qué recayeron y á 
qué se encaminaron. Es sabido que el cris- 
tianismo tiene por punto de partida el Evan- 
gelio. Su doctrina, aunque en germen, está 
toda en ese libro. Envuelta en palabras que 
tienen por lo general una significación vaga 
y oscura, se hace á menudo susceptible de 
interpretaciones distintas, no pocas veces 
contradictorias. Apenas la Iglesia está cons- 
tituida, ]j^ocura, como es natural, fijarla: 
empieza á razonar, á discutir, y abre Cam* 
po á una serie de controversias que la di- 
viden. Confiada en que el espíritu de Dios 
la inspira, se cree desde luego infalible, y 
decide sin apelación cuantos preblemas van 
surgiendo. { Ay del que se atreva á poner en 
tela de juicio lo que ella declare dogmal Cae 
bajo el peso del anatema. 

Levantan enérgicamente la voz filósofos 
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rebeldes; pero ¿se proponen acaso destruir 
todo el sistema? No: admiten generalmente 
los dogmas fundamentales del cristianismo. 
Creen, como los ortodoxos, en la necesidad 
de la revelación, aceptan como tal el Evan- 
gelio y protestan contra todo ataque á las pa- 
labras de Cristo. Difieren sólo en la manera 
de comprenderlas y explicarlas. Si se hacen 
cargo de la trinidad, dudan, por ejemplo, no 
de que exista, sino de que sea una persona- 
lidad distinta cada una de las hipóstasis que 
la constituyen; si de la transubstanciación, 
no de que se verifique, sino d^ que suceda 
como dijeron los concilios; si de la predesti- 
nación, no de que no la presuponga la om- 
nisciencia de Dios, sino de que ésta y aqué- 
lla sean compatibles con la libertad moral del 
hombre (1). Los hay, como Scot Erígenes, 
que hasta se atreven á resucitar la doctrina 
del panteísmo: ni aun éstos recurren á su ra- 
zón para destruir base alguna de la religión 


(1] Se dice que la Iglesia no admitió jamás la predesti- 
nación; á ser cierto» no habría dejado de cometer una gra- 
ve falta de lógica. La gracia y la predestinación son dos 
cosas que se engendran mutuamente. Inútil de Lodo punto 
recurrir á distinciones y á más ó menos ingeniosos sub- 
terfugios, ó se ha de rechazar las dos, ó se ha de admitir- 
las. Hase combatido mucho á los pelagíanos: es indudc^le 
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cristiana. El panteísmo de Scot deriva lógi- 
camente de los libros sagrados: está conte- 
nido letra por letra en el Evangelio de San 
Juan. No pudo entrar en la teodicea del cris- 
tianismo; pero^ ¿es acaso inconciliable con 
el principio de la unidad divina? Lo he dicho 
y Iq repito: la filosofía durante la Edad Me- 
dia no hizo más que ir robusteciendo el nue- 
vo dogma: enlazó con él su suerte, y lo si- 
guió, explicó y defendió contra los demás 
sistemas religiosos. 

La convergencia^ de las dos fuerzas es más 
palpable cuando se las estudia históricamen- 
te. El cristianismo, dije en el primer párrafo, 
contiene dos principios contradictorios, el 
de la unidad y el del dualismo^ predominó 
por de pronto el de la unidad é hizo con 
cebir lisongeras esperanzas; fué prevale-^ 
ciendo á poco el del dualismo y produjo los 
más opuestos resultados. Una doctrina emi- 
nentemente social pasó á ser una teogonia; 


que en el fondo lo fueron hasta los escritores que contra 
ellos desplegaron más energía y talento. ¿Qué importa 
que negasen lau consecuencias si aceptaban las premi- 
sas? Asi fueron tan poco felices siempre que pretendieron 
poner en armonía la gracia y la libertad del hombre. 
¿Qué de extra&o si lo que se quiso conciliar es por su na- 
turalezH inconciliable? 

12 
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la esperanza de un paraíso fuera del mundo 
hizo olvidar lá tierra; los males por cuyo re- 
medio suspiraban todas las naciones, lejos 
de encontrar la segur que San Juan habla 
creído ver á la raíz del árbol cuando vivía en 
el Desierto, hallaron en los mismos atribu- 
tos de Dios motivo de existencia. ¿Podrá ne- 
garse que la filosofía haya presentado las 
mismas fases? Basta que recordemos lo que 
fué primero en manos de los padres de Ja 
Iglesia y lo que fué después en las de los es- 
colásticos. En las de los padres de la Iglesia 
es formidable ariete contra todos los elemen- 
tos de la sociedad antigua: adopta por lema 
la justicia absoluta, niega la legitimidad de 
derechos consagrados por más de veinte si- 
glos, acusa á los que han hecho exclusiva- 
mente suyo lo que es patrimonio de la espe- 
cie humana; erige la virtud en deber, exige 
con imperio la igualdad, aboga con celo por 
la redención de los cautivos y la libertad de 
los esclavos, revela á los pueblos la ignoran- 
cia y la miseria en que vegetan y les señala 
con el dedo sus implacables enemigos. Ha- 
bla de Dios, principalmente para hacernos 
sentir la unidad de nuestra especie y darnos 
á conpeer los imprescriptibles derechos que 
nos usurpó la viole^'^cia y la perfidia. Gran- 
de, poderosa, impregnada de la idea social 
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que ha recogido de los trémulos labios de 
una víctima inmolada en el cadalso, íija las 
miradas en los que sufren y denuncia todo 
género de vicios, los presenta como la causa 
de las calamidades que añígen á los pueblos^ 
y amenaza de muerte, y muerte eterna, álos 
que por satisfacerlos dejan que el huérfano 
sucumba en la orfandad, el enfermo en su 
lecho de dolor y el pobre en la pobreza. Re- 
corre todos los caminos de la ciencia: el de 
la metafísica, el de la teología, el de la cos- 
mogonía, el de la moral, el de la vida prácti- 
ca; combate á la vez el escepticismo, el mo- 
saísmo, el paganismo; acepta todas las cues- 
tiones, discute todos los principios, arrolla 
todos los obstáculos, se arroja en medio de 
todos los peligros, crece en valor y en poder 
á medida que se enardece la lucha. Tiene 
una actividad sin límites y obtiene inmensos 
resultados; pero apenas cae en los escolásti- 
cos se abate y se postra. Suscita una cues- 
tión puramente ideológica y en ella consume 
siglos; reitera mil veces sus controversias 
sóbrela eucaristía, la trinidad y la gracia. 
¿Escoge por tema á Dios? Determina y vuel- 
ve á determinar uno y otro día los atributos 
de ese supremo ser y se entrega á esa infini- 
ta fluctuación de conceptos y categorías, que 
son, como dice Hegel, movimiento puro. Se 
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arrastra penosam'^nte por el angosto sende- 
ro que se ha trazado, languidece por mo- 
mentos, y cae al fin cansada y abatida en 
í3sa especie de inanición que llamamos mis- 
ticismo. Experimenta de vez en cuando vio- 
lentas sacudidas: no se levanta sino para 
confundir con vanas y sutiles distinciones á 
los mismos que pretenden restituirle su anti- 
gua independencia. ¿Qué miras algo nobles 
cabe entonces descubrir en la filosofía? ¿qué 
objeto grande y santo? ¿Sale acaso nunca de 
la esfera religiosa para verter una gota de 
bálsamo sobre las anchas heridas abiertas en 
el corazón de los pueblos? ¿Descubre un solo 
principio social que sea fecundo? ¿Favorece 
siquiera el desarrollo de los que le legaron 
los padres de la Iglesia? La filosofía en poder 
de los escolásticos, lo he dicho en este mis- 
mo párrafo, fué una mera aplicación de la 
dialéctica á la teología del cristianismo. 

¿Deberé insistir más en este punto? Creo 
clara la convergencia de las dos fuerzas; no 
creo que nadie pueda dudar que ambas vi- 
nieron empujando la humanidad por una 
misma senda durante ese largo trascurso de 
doce siglos que abraza la Edad Media. El fin 
que me propuse está cumplido. La absorción 
de la filosofía por el cristianismo y la deter- 
minación del cristianismo por la ^losofla 
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son maniñestas; la antinomia fundamental 
del cristianismo, del todo patente por el des- 
arrollo histórico de la filosofía. Examinemos 
ahora la última de las fuerzas indicadas, 
fuerza divergente que no dejó de ejercer in- 
ñujo aún en los pueblos dondq quedaban 
menos vestigios de la dominación de Roma. 
Larga es también la materia, corto el espacio 
en que he de encerrarla: me esforzaré en ser 
tan conciso como claro. 


III 


La civilización antigua 

Me veo obligado á empezar este párrafo 
refutándome á mí mismo. Si he dicho que la 
sociedad romana quedó disuelta por los bár- 
baros y el cristianismo, ¿cómo puedo afirmar 
que la civilización antigua haya sido una de 
las fuerzas de los siglos medios? ¿No he sido 
el primero en reconocer que los germanos 
trajeron consigo sentimientos de indepen- 
dencia y hábitos militares incompatibles con 
la organización del Imperiof ¿que, llenos de 
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odio á todo lo que era romano, sumergieron 
en sangre á Europa? ¿que la palabra de Je- 
sucristo minó el antiguo edificio social por 
los cimientos, y abrasó como el fuego los 
vínculos que enlazaban unas con otras las 
diversas clases del Estado? 

Cayó la inmensa mole del Imperio, queda- 
ron los escombros; disolvióse la sociedad, 
mantuviéronse en pie sus principios compo- 
nentes. La civilización predomina y predo- 
minó en todos tiempos sobre la barbarie; vi- 
nieron los germanos á destruirla, y no tarda- 
ron en reconstituir los pueblos sobre las rui- 
nas. Los antiguos elementos políticos ei;icon- 
traron otro núcleo en las nuevas sociedades; 
«e reunieron otra vez, se amalgamaron con 
los que traían los bárbaros y vinieron á for- 
mar parte del nuevo orden en que entraron 
las naciones. Sufrieron profunda reforma; 
pero no dejaron de conservar en tiempo al- 
guno el carácter que los distinguía, ni de 
trasformar á su vez el de los que pugnaban 
por reemplazarlos. Los rechazaba «1 cristia- 
nismo, no la Iglesia, que nacida y educada 
en el mundo romano, los creía principio de 
su vida. Lejos de rechazarlos, recogiólos afa- 
nosamente la Iglesia cuando los vio disper- 
sos por la espada de los invasores, empleó 
todo su poder en restituirles el valor qué 
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tuvieron, y no paró hasta producir esa re- 
volución llamada Renacimiento , que volvió 
á la Antigüedad los ojos de Europa. Hizo tan^ 
to ó más que los germanos por darles no sólo 
vida, sino tam])ién preponderancia; y es in- 
dudable que, por los esfuerzos úe ambos, la 
adquirieron hasta el punto de poder ejercer 
decidida influencia sobre las instituciones y 
las costumbres. 

Hase creído generalmente que el derecho 
romano murió con el Imperio. «Después de 
la invasión, se ha dicho, no hay en Europa 
sino códigos bárbaros é informes que de to- 
das sus letras brotan sangre. El cuerpo del 
derecho civil, esa inmensa colección de le- 
yes fruto de la experiencia de todo un pue- 
blo y del saber de tantos siglos» desapare- 
ce como todo lo demás del Imperio; andan 
los legisladores sin otra luz que la de una 
Iglesia sumida casi toda en la ignoran- 
cia, sin otra guia que los instintos de las tri- 
bus á que pertenecen, sin otro objeto que el 
de satisfacer las necesidades del momento, 
sin otro fin que el de asegurar el predomi- 
nio de los vencedores sobre los vencidos. El 
derecho en realidad no existe: no existe sino 
una confusa reunión de disposiciones inco- 
herentes, sin orden, sin sistema, sin razón 
que las explique ni pensamiento común que 
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las enlace. No faltan hombres de talento que 
pretenden sacar la legislación de tan es- 
pantoso caos: suavizan, cuando más, el ri- 
gor de algunas leyes, no consiguen armo- 
nizarlas. No lo consiguen hasta el siglo XII 
en que para bien de la humanidad se encuen- 
tra el código de \sí razón escrita. El palacio, 
la universidad, el claustro copian entonces 
con afán el precioso manuscrito descubierto 
en Amalfi; se lo lee, se lo consulta, se lo co- 
menta, y por fin, se lo adopta. No es ya, como 
antes, imposible imprimir unidad á las leyes 
ni administrar justicia: cesa de repente la 
arbitrariedad, se conoce la razón del dere- 
cho, se parte de reglas fijas que arrojan cons- 
tante luz sobre cuantas cuestiones suscita el 
interés de la sociedad y el del individuo. Es 
sensible que haya tardado en descubrirse ese 
gran código: si los primeros reyes bárbaros 
hubiesen podido calcar sobre él sus manda- 
tos, no se habría visto la humanidad duran- 
te siglos ultrajada por las leyes. 

Estas afirmaciones son inexactas. El dere- 
cho romano no dejó de existir nunca en 
Europa: fué uño de los elementos que en- 
traron por más en la formación social de to- 
dos los Estados. Desapareció á la caída del 
Imperio la obra de Justiniano; no el derecho 
consignado casi por entero en el código de 
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Teodosio y en los demás cuerpos de leyes á 
que esta coleccián sirvió de base. Es error 
gravísimo creer que los primeros reyes bár- 
baros lo desconociesen; lo conocieron y has- 
ta lo sancionaron y aplicaron. Escribieron 
códigos especiales: mas sólo para los con- 
quistadores, no para los conquistados, en cu- 
yo beneficio hicieron algunos compilar la ley 
romana. Reconocieron poco á poco la exce- 
lencia de esta ley, la introdujeron lentamen- 
te en su derecho privativo; y cuando más 
tarde quisieron fundir en una las dos legis- 
laciones, obedecieron á pesar suyo más á la 
influencia de la ley antigua que á la influen- 
cia de la ley germánica. «Los bárbaros, dice 
fundadamente Guizot, al establecerse en 
Europa contrajeron, ya entre sí, ya con los 
romanos, relaciones mucho más varias y 
duraderas de las que hablan hasta entonces 
conocido. Se desarrolló más su vida civil, y 
adquirió más solidez y fuerza. La ley roma- 
na era la única que podía determinarla y 
ñjar tod^s aquellas relaciones. Aun con- 
servando sus costumbres y permaneciendo 
señores "del país, halláronse, por decirlo 
así, los bárbaros presos en las redes de le- 
gislación tan sabia; á ella debieron ajus- 
tar en gran parte el nuevo orden de cosas, 
si no en lo político, á lo menos en todo lo 
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relativo al estado civil de* la% naciones.» 
Basta la sola razón para combatir la opi- 
nión que refuto; pero la contradicen más los 
hechos. El erudito y profundo Savigny, en su 
Historia del Derecho Romano, aduce infini- 
dad de citas y documentos originales que no 
dejan lugar á duda. La perpetuidad de aquel 
derecho en la Edad Media está plenamente 
demostrada: no se ha terminado la lectura de 
la obra, cuando se extraña que otros his- 
toriadores hayan sido de otro dictamen. 
Pruébase allí con asombrosa abundancia de 
datos, que los códigos bárbaros hacen en to- 
das partes mención de los romanos, y apenas 
hay documento ni acta de la época que rio re- 
vele la aplicación de las leyes de Roma á las 
manifestaciones sociales de la vida de los 
pueblos. Recorre el autor de raza en raza 
todo el mundo germánico: donde no encuen- 
tra códigos formados con los restos de la anti- 
gua legislación, da con escrituras de diversas 
clases, otorgadas con las fórmulas del Diges- 
to. Demuestra que si continuaban en uso las 
fórmulas, habían de seguir en vigor la leyes; 
confirma su tesis con- otros hechos, abre 
viejas crónicas y arroja á cada paso torren- 
tes de luz sobre tan importante cuestión, que 
fué el primero en agitar y resolver á los ojos 
de Europa. ccEn todas las crónicas, dice, se 
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consagra recuerdos á hombres versados en 
el estudio de la antigua jurisprudencia: si la 
ley romana no hubiera servido para resol- 
ver los negocios civiles, ¿habría habido quien 
quisiese conocerlas?» Abre los códigos pu- 
ramente bárbaros, los examina y en todos 
descubre las leyes del Imperio. 

No tríiscribo aquí los textos en que el au- 
tor se apoya por no parecer prolijo. ¿Deberé 
ahora hacerme cargo del descubrimiento dé 
las Pandectas? Lo creo inútil. Si antes de esto 
ejerció el derecho romano tan señalada in • 
fluencia sobre la legislación de las naciones 
europeas, es natural que después modificase 
profundamente la mayor parte de los Códi- 
gos. Lo confirman los adelantos de la juris- 
prudencia en el siglo XIII y la historia de 
las leyes á la sazón escritas en todos los pue- 
blos. Todos sabemos lo' que entonces su- 
cedió en España: las Pandectas fueron ver- 
tidas al castellano por un Rey cuyo talento 
dominaba la ciencia de su época, corregidas 
y adicionadas con leyes y decretos anterio- 
res y presentadas como el Código definitivo 
de la nación á que pertenecemos. Lo que 
"aconteció en España puede dar idea de lo 
que aconteció en las demás naciones. No 
creo que deba añadir una palabra sobre este 
punto. 
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Han creído también muchos que la admi- 
nistración romana desapareció completa- 
mente. «Los bárbaros, se ha dicho, no hi- 
cieron sino trasladar á los países conquis- 
tados el sistema de gobierno por que se 
regían en el fondo de sus bosques: una or- 
ganización como la romana era del todo in- 
compatible con sus costumbres militares, su, 
horror á todo género de servidumbre, su in- 
dividualismo exagerado y sus feroces instin- 
tos. Vinieron y lo regeneraron todo: consti- 
tuyeron la sociedad sobre nuevas bases.» 
Absolutamente hablando, esto no es verdad. 
El gobierno de tribu no se adapta fácilmente 
á naciones compuestas de sinnúmero de 
pueblos, donde la conquista haya venido á 
trastornar y multiplicar las relaciones so- 
ciales, lastimar intereses creados, dar ori- 
gen á otros derechos ó introducir en todo la 
anarquía. Apenas dueños del país que codi- 
ciaban, se sentían los bárbaros sin fuerza y 
sin conocimientos para constituirlo: despre- 
ciaban á Roma, pero no el mundo que había 
ocupado. Contemplaban los magnfflcosrestos 
de la civilización que habían destruido: los 
soberbios caminos públicos que enlazaban 
unas con otras las ciudades, los atrevidos 
acueductos qne desde los valles subían á las 
cumbres de los montes, los suntuosos circos 
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y anfiteatros donde cabía todo un pueblo; y 
no sólo se reconocían inferiores á los venci- 
dos, sino que también concebían vivísimos 
deseos de igualarlos apesar del odio que les 
tenían y el desdén que les mostraban. Abo- 
rrecían sus primeros reyes á los emperado 
res, y no vacilaban, sin embargo, en rodear- 
se del esplendor y la majestad con que éstos 
se presentaban á los ojos délas naciones un- 
cidas á su yugo. Vivían aún en" la barbarie, 
y ¿no habían de tomar ejemplo de sus cultos 
enemigos? 

Es sabido cómo tenían los romanos orga- 
nizado el mundo-desde los tiempos de Cons- 
tantino el Grande. Estaba dividido aquel vas- 
to imperio en cuatro prefecturas: cada pre- 
fectura, en determinado número de diócesis; 
cada diócesis, en determinado número de pro- 
vincias. Tenía cada prefectura un prefecto 
del pretorio; cada diócesis y cada provincia 
un administrador dependiente del prefecto, 
conocido por diversos nombres. Las ciudades 
se administraban municipalmente: su conse 
jo de decuriones llevaba toda la pesadumbre 
del Gobierno. El poder qivil y el militar vi- 
vían separados; el Emperador, entre funcio- 
narios que debían trasmitir y ejecutar sus 
órdenes. Distinguíanse unos de otros estos 
empleados en las funciones que ejercían y 
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en el título de que gozaban; pero venían com- 
prendidos casi todos bajo la voz genérica de 
comités palatii. Los primeros capitanes del 
ejército llevaban el nombre de magistri; los 
oficiales subalternos, el de comités y duees; 
los de las curias, el de duunviros, quinque- 
nales y defensores. No adoptaron por ente- 
ro los reyes bárbaros este sistema; pero es 
indudable que se propusieron constituir, se- 
gún él, las naciones sobre que acababan de 
extender su maho. Sustituyeron á los recto^ 
res provinciarum sus condes y sus vizcon- 
des; dejaron en pie los comités palatii en ca- 
lidad de primeros agentes del poder ejecuti- 
vo; dieron nueva vida á las municipal idades^ 
que abrumó la tiranía de los gobernadores. 
No conservaron en todas partes las curias; 
pero donde las conservaron, les dieron ma- 
yor importancia de la que habían tenido. Ne- 
garon á sus condes todas las facultades re- 
lativas á los intereses públicos; concedieron 
á los municipios todas las que de algún mo- 
do afectasen la vida privada de los ciudada- 
nos. Las emancipaciones, el nombramiento 
de tutores y la apertura solemne de los testa- 
mentos, solían verificarse, cuando aun sub- 
sistía el Imperio, ante el jefe superior de la 
ciudad ó la provincia: quitáronle los germa- 
n os tan bella prerrogativa y la transfirieron 


SOBRE LA EDAD MEDIA 191 

/ 

á las curias. Cuando aun subsistía el Impe- 
rio, los duunviros y otros magistFados muni- 
cipales ejercían jurisdicción, no como repre- 
sentantes de la curia, sino como jueces: abo- 
lieron los bárbaros esta práctica, poniendo 
la jurisdicción en el consejo de decuriones. 
No se limitaron á respetar la institución; la 
enaltecieron. El despotismo de los emperado- 
res la había hecho odiosa: ellos la levantaron, 
reduciendo en lo posible las cargas que la 
habían traído á tan lamentable estado, y con- 
siguieron presentarla como un beneficio á 
los pueblos, que de todo corazón la aborre- 
cían. No, no es tampoco cierto que la admi- 
nistración romana dejase de existir en la 
Edad Media. Recuérdese el Imperiq que fun- 
dó en el siglo VIH un rey de Francia y la 
serie de emperadores de Alemania que pare- 
cieron continuar á los que hubo en Roma y 
en Bizancio. 

El régimen municipal, sobre todo, es in- 
contestable que no desapareció en ningún 
tiempo. Lo han demostrado bástala evidencia 
Savigny, Dupin, Raynouard y otros escrito- 
res. Hubo durante la Edad Media naciones en 
qi^e apenas dio señales de existencia; pero 
hasta en d;quellas naciones vivía. Al pri- 
mer grito de libertad que arrojaron los pue- 
blos después de las cruzadas, surgió Qeno 


192 ESTUDIOS 

de brío, y se encargó otra vez de regir los 
destinos de las ciudades que lograron de- 
rribar el feudalismo. En Italia dio pasos de 
gigante, y fundó repúblicas; en Inglaterra, en 
Francia, en los Estados de Alemania fomentó 
sin cesar el espíritu de independencia; en 
Aragón constituyó pueblos q^ue se atrevieron 
á dictar leyes á sus Monarcas; en Castilla es- 
cribió las cartas-fueros. Fué esencialmen- 
te municipal la revolución europea de los si- 
glos XI y XII y presentó «n todos los pue- 
blos el mismo carácter: si no hubiesen queda- 
do vestigios de las antiguas curias, ¿de don - 
de habrían recibido las ciudades la luz que 
las guió por el camino de su regeneración po- 
lítica? • ^ 

Los romanos tenían á Jluropa bajo el yugo 
desde que murió Augusto: ¿cómo se quiere 
que su civilización no hubiese echado en 
cinco siglos raíces bastante hondas para re- 
sistir el ímpetu de los bárbaros? Sobrevivie- 
ron al Imperio de los Césares, é influyeron 
en el desarrollo de las naciones modernas, 
no sólo el derecho y la administración, sino 
también el idioma, la literatura, la religión y 
la ciencia. Redactaron sus leyes los germa- 
nos, no en su idioma, >sino en el de los venci- 
dos. Francos y godoa, de igual manera que 
galos ó iberos, trocaron al fin su lengua por 
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la de Roma. Se escribió exclusivamente en 
latfn hasta el siglo XI. Nacieron después 
muchos de los romances en que hablamos; 
pero se continuó escribiendo en aquel idio- 
ma los documentos públicos^ el mayor nú- 
mero de las obras cientifícas y gran parte 
de las literarias. La Iglesia y la Universidad 
llegaron á desterrar de sus altares y sus cá- 
tedras el romance: la Iglesia, sobre todo, lo 
miró con desprecio durante siglos, y es aún 
la más fiel depositaría del idioma latino. 
¿Cabe influencia mayor ni más decisiva 
sobre las sociedades de los siglos medios? 

No fué de mucho tan grande la que ejerció 
la literatura romana; pero no cabe tampoco 
dudar que la ejerciese. Entre los padres de la 
Iglesia hubo pocos que no estuviesen muy 
versados en la lectura de los libros clási- 
cos; conocieron no sólo á los más eminentes 
oradores de la República y el Imperio, sino 
también á los más esclarecidos poetas. Cuan- 
do, extinguidas ya las últimas antorchas del 
mundo antiguo, se extendió la barbarie por 
Europa, es sabido que sólo bajo las bóve- 
das del claustro hubo hombres consagra- 
dos al estudio. Tenían esos hombres cosas 
nuevas á que aplicar las facultades de su 
entendimiento^ y apenas las aplicaron más 
que á la interpretación y al comentario de 
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las obras que habian podido recoger entre 
las ruinas. Si, conmovidos por el espectáculo 
de los hechos de su siglo, quisieron descolgar 
alguna vez el arpa con que la poesía cantó 
en todos tiempos las hazañas de los héroes, 
imitaron servilmente la Eneida y la Farsalia; 
si, llenos de energía, quisieron detener con 
la fuerza de su palabra los impulsos tiránicos 
de los emperadores y los reyes, siguieron 
paso ápaso á Cicerón, en quien admiraban 
el fogoso entusiasmo con que habla comba- 
tido á todos los opresores de su patria. Tomó 
la poesía nuevo rumbo luego de formadas 
las lenguas que ahora hablamos; pero ^no 
tardó en volver á la imitación apesar de los 
brillantes resultados que en sus días de origi- 
nalidad obtuvo. Vulgarizada cuando abando* 
nó el latín por el romance, se había limitado 
á ser la expresión flel de los sentimientos de 
su época; quiso de nuevo encumbrarse, y 
volvió á reproducir el arte antiguo. No lo 
reprodujo de pronto con el materialismo de 
antes; pero, ya por este camino, vinieron si- 
glos en que perdió toda su espontaneidad y 
se hizo la dócil esclava de Homero y de Vir- 
gilio, de Píndaro y de Horacio. Abrase por 
un momento la historia literaria de la edad á 
que dedico este ligero estudio. En el siglo IX 
uo se había entregado aún poeta alguno á 
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los trasportes de su corazón ni á los arran- 
ques de su fantasía; desde el X al XIV repro- 
ducen todos su vida interior y tienen símbo- 
lo y ritmo propios; en el XIV vuelven los 
ojos á la Antigüedad; en el XV y en el XVI 
imitan. La antigua literatura va de día en 
día dominando las inteligencias. No sólo 
adopta la poesía el ritmo antiguo; lo adoptan 
los demás ramos del saber humano^ sobre 
todo la historia. En los períodos anteriores 
apenas se conocía más que la crónica, libro 
modesto, en que se refería con singular can- 
didez los hechos y las tradiciones que tersan 
mayor interés á los ojos del cronista; en 
este periodo subsistía aún el mismo méto- 
do, pero no la misma forma. Herodoto, Li- 
vio, Salustio, Tácito, estimulaban clamor 
propio de los escritores; y empezaban á ver 
la luz en muchos pueblos ensayos históri- 
cos notables, donde á una critica algo más 
acertada de los hechos y á un marcado deseo 
de presentarlos como leociones provecho- 
sas, iban unidas la belleza de la dicción y la 
elegancia del estilo. 

¿Influyó menos la civilización antigua en 
la marcha de las ciencias? Hemos visto á los 
padres de la Iglesia y á la escolástica es- 
tudiando en la fllosofía pagana el modo de 
Ajar y sistematizar el cristianismo. ¿Cuál fué 


t9§ ESTUDIOS 

U lógica entonces dominante? ¿cuW I* flirt- 
ea? Las obras de Aristóteles, traducidas f 
explicadas en todas las naciones, constitu- 
yeron el límite de la física y la lógica. L^ 
química, ciencia moderna, no salió de los 
pretendidos misterios de la alquimia; la me- 
dicina, no pocas veces turbada en su curso 
por ideas mixtagógicas de que hemos empe- 
zado á darnos más ó menos satisfactoria ex- 
plicación en este siglo, tuvo que volver siem- 
pre á los aforismos de Hipócrates y á la doc- 
trina de Galeno, autores en cuya concilia- 
ción gastaron sus fuerzas hombres de eleva- 
do espíritu y de grandes conocimientos. Si 
dio la política algunos pasos, fué partiexido 
constantemente de las teorías de griegos y 
roQuanos. La economía permaneció ^n ej 
limbo; la administración siguió desconociíja 
como parte de la ciencia. El arte militar no 
experimentó cambio alguno esencial en su 
sistema defensivo: muró las ciudades y le- 
vantó las fortalezas, no con tan grandiosa 
magniñcencia, pero sí con la misma dispo- 
sición, y por las mismas reglas que en los 
días del Imperio. En la parte ofensiva atrasó 
en vez de adelantar-, opuso la fuerz^ lafuerza^ 
la anarquía á la anarquía, y no logró resta- 
blecer aquella disciplina que tantos triunfos 
había proporcionado á las legiopefi de ln Re- 
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pública, mientras lainvencióndelapólvora no 
vino á modificar profundamente las condicio- 
nes de la guerra. No hubo por ñn arte ni cien- 
cia que no buscasen en los libro? de la Anti- 
güedad sus principios y su base. 

Los que creen que la invasión de los bár- 
baros fué un abismo entre la Antigüedad y la 
E ad Medía, se admirarán indudablemente 
de tales hechas. ¿Hay, con todo, razón para 
admirarse? No estamos, afortunadamente, 
condenados á movernos eternamente dentro 
de un mismo circulo, ni á marchar de revo- 
lución en revolución y de tumbo en tumbo á 
un ñn inasequible. 

He indicado que de la civilización antigua 
hasta el paganismo ejerció sobre las nacio- 
nes modernas señalado influjo. Es lo único 
que necesita explicación, y voy á darla. El 
paganismo llevaba, al desaparecer, largos 
siglos de existencia. Religión bella, popular, 
al alcance de todas las inteligencias, había 
echado hondas raíces en el corazón de gran 
número de pueblos. Tenía poesía propia y un 
arte adelantadísimo que habla reproducido 
bajo las más bellas formas las divinida- 
des del Olimpo. Contaba magníficos tem- 
plos en todas las naciones sujetas al Im- 
perio, y en todas se presentaba tan poderoso 
y atractivo, que se disipaban á sus primeros 
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rayos las vagas sombras y misterios de otras 
religiones. Libre, nada exclusivo, poco ape- 
gado á formas tradicionales, se amoldaba fá- 
cilmente á las exigencias de sus adeptos; no 
se oponía á que cada pueblo rindiera prefe- 
rente culto al dios que más quisiese-, unfa sin 
esfuerzo al coro de sus númenes héroes ex- 
tranjeros, acreedores al homenaje de las pro- 
vincias. Eminentemente poético, daba cuer- 
po á toda idea, representándola por imáge- 
nes ó símbolos que conocía y entendía aún 
la más abyecta plebe. No se dio por vencido 
al oír la palabra de los Apóstoles. Aceptó la 
lucha, y la sostuvo con dignidad y energía 
hasta que, abandonado de los Emperadores^ 
vio caídos sus ídolos y junto á sus mismos 
templos la basílica de Cristo. Perdió desde 
entonces terreno y hubo de sucumbir; pero 
cuando se había infiltrado ya en el cristia- 
nismo, impuéstole muchas de sus prácticas, 
obligádole á tomar sus símbolos y comuni- 
cádole ese espíritu idolátrico, contra el cual 
protestaron con rudo vigor los iconoclastas. 
Dio desde luego el cristianismo otra signi- 
ficación á los símbolos, otro colorido y otro 
fin á los ritos y otros ídolos al culto; pero lu- 
chó inútilmente por desprenderse de las for- 
mas del paganismo. Verificóse una especie 
de transacción entre las dos religiones, prln- 
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cipalmente sobre lo relativo al culto exterior, 
que era lo que más podía afectar los hábitos 
y las costumbres del pueblo; y es indudable 
que esa especie de transacción ejerció en Ids 
pueblos cristianos el influjo de que hablo. 
Prácticas y símbolos que, lejos de merecer 
la censura del cristianismo, le debían, directa 
ó indirectamente, una sanción especial y un 
segundo motivo de existencia, ¿cómo no ha- 
bían de adquirir fuerza y pasar á través del 
tiempo? Una idolatría aceptada por hombres 
á quienes había dicho Jesucristo: cEl espíri- 
tu es Dios, y los que le adoran conviene que 
en espíritu y en verdad le adoren», g cómo 
podía dejar de perpetuarse? Mencioné ya 
las guerras promovidas en los primeros si- 
glos de la Iglesia contra el culto de las imá- 
genes. Salieron derrotados los iconoclastas; 
¿se quiere mejor prueba del ascendiente del 
paganismo? Cayeron los cristianos en los mis- 
mos errores de los gentiles; veneraron supers- 
ticiosamente todo género de imágenes. Les 
atribuyeron influencias sobrenaturales, su- 
pusieron en unas mayor virtud que en otras 
y materializaron el sentimiento religioso con- 
tra las tendencias espiritualistas del verdade- 
ro cristianismo. Estamos ya en tiempos muy 
apartados de la Edad Media y subsisten aún 
estos errores; ¿qué no sería en aquellos si- 
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glo8 en que, dotados los pueblos de una fe 
ciegai ni examinaban lo que se les imponía 
como dogmas ni procuraban explicarse lo 
que creían? Han llegado hasta nuestros días 
casi incólumes muchas prácticas y costum- 
bres del paganismo: las pasaré en silencio 
porque basta que recuerde el lector las fies- 
tas religiosas á que concurrió para que se 
convenza de Ja verdad de mi aserto. 

He aquí, por fin, apreciadas en su valor las 
tres principales fuerzas que en mi sentir di- 
rigieron en la Edad Media el curso de los 
acontecimientos. Que la última es divergen- 
te y las dos primeras convergentes» creo que 
no necesite mayores pruebas. Generalicemos 
otra vez y concluyamos. 

Al hacerme cargo del cristianismo he de- 
mostrado: 1.°, que contiene dos principios 
entre sí contradictorios: la unidad y el dua- 
lismo; 2.°, que el de la unidad no pudo llegar 
á sus últimas consecuencias porque lo impi- 
dieron los mismos que debían desarrollar- 
lo; 3.®, que el del dualismo, apoyado por los 
poderes públicos, debilitó de día en día las 
fuerzas de su antagonista, hasta que, dueño 
absoluto del campo, redujo la nueva doctrina 
á sistema puramente religioso; 4.°, que, mer- 
ced á la influencia de este principio, la pala- 
bra de Cristo dejó de producir todos sus frutos. 
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He demostrado luego que la filosoña dio 
origen y forma al cristianismo y se limitó 
después á seguirlo paso á paso; que si en los 
primeros siglos de la Iglesia desplegó toda 
su energía para conseguir las reformas so- 
ciales prometidas en el Evangelio, no mani- 
festó después menos entereza para impedir- 
las, alentando la creencia en un cielo desti- 
nado á reparar los males de la tierra; que» so- 
metida todos los días más y más al nuevo po- 
der teocrático, no vaciló en negar la sobera- 
nía de la razón ni en condenar, sobre un 
texto de la Biblia ó las actas de un concilio, 
toda proposición formulada contra lo yare- 
conocido como dogma. 

He demostrado, por ñn, la influencia de la 
civilización antigua: influencia que, si com- 
plicó el estado antinómico de las sociedades 
en los siglos medios, modificó profundamen- 
te las instituciones civiles, políticas y reli- 
giosas de casi todos los pueblos de Europa y 
determinó no pocas Teces el movimiento de 
los negocios públicos, no pudo contrarrestar 
las fuerzas que fueron arrojando la humani- 
dad por el camino del egoísmo y la anar- 
quía. 

¿Qué me queda por demostrar? ¿Deberé 
poner más én claro que el principio del 
dualismo gobernó entonces el mundo? En 
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ningún otro periodo histórico se ve á los 
hombres más preocupados con las glorias 
del paraíso y los terrores del infierno; en 
ningún otro, más resignados á las calami- 
dades que los azotan y confunden. ((Sufrís, 
dice entonces la Iglesia á los pueblos: la peste 
os diezma los hijos, la guerra os tala los 
campos, el trabajo os encorva el cuerpo, la 
tiranía os dobla la frente, la miseria os de- 
vora, el dolor os hunde lentamente en el se- 
pulcro; pero no tenéis derecho á quejaros de 
tantos sufrimientos. Los árboles del Paraíso se 
estremecen aún por el delito de vuestros pa- 
dres; la tierra continúa manchada. Venimos 
aquí todos á sufrir: este mundo es lugar de 
prueba. Jesucristo ¿no murió también en la 
cruz después de haber apurado hasta las 
heces la copa del pesar y la amargura? Hay 
en lo alto del firmamento un ser que cuenta 
una por una las lágrimas que vertemos y los 
suspiros que proferimos, conoce lo que pen- 
samos, penetra en el fondo de nuestros co- 
razones, y prepara sin cesar nuevos goces 
para recompensa de nuestras fatigas. No im- 
porta que suframos: la tierra es una montaña 
cuya cumbre es el cielo. Las vertientes son 
rápidas, escarpadas, fecundas en malezas, 
circuidas de precipicios; la cúspide es el 
centro delbien» el manantial de la vida eterna. 


SOBRE LA EDAD MEDIA 203 

el punto en que se rasga á los ojos del hom- 
bre el velo de lo infinito. ¡Felices, mil veces 
felices los que, arrostrando sin temor las 
penalidades de tan largo viaje, alcanzan esa 
venturosa cimal ¡Desgraciados, mil veces 
desgraciados los que se cansan de luchar y 
se sientan en medio del camino para recoger 
las flo/es que ha hecho brotar el vicio al pie 
de los despeñaderos, ó entre las quiebras de 
las rocas! El aliento de Dios disipará en 
aquellos hasta la sombra del dolor pasado; 
una aureola de luz les ceñirá las sienes; una 
beatitud desconocida les inundará el pecho; 
se sentirán iguales á cuantos los rodeen y 
superiores á cuantos hayan visto en la tierra 
conducidos en carros de triunfo del campo 
de batalla al trono. Rodarán éstos, por lo 
contrario, á lo profundo de los abismos; se 
cerrarán sobre ellos las tinieblas. El fuego 
los abrasará y no los consumirá; gemirán y 
no serán oídos. Llamarán á Dios, y Dios los 
rechazará; invocarán la muerte, y no los oirá 
la muerte. La voz de Lázaro será la que 
llegue á los oídos del Señor; la del magnate 
vestido de púrpura, que le negó las migajas 
de su mesa, no encontrará eco en las re- 
giones de los cielos. No, no hay por qué en- 
vidiemos los bienes de la tierra. No son dig- 
nos del hombre. Ha de buscar el hombre los 
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imperecederos, que no están sino en Dios. 
Trabajemos por absorber en Dios nuestras 
almas, y gozaremos por toda una eternidad 
de esa justicia y esa bienandanza que hemos 
esperado en vano sobre la haz de la tierra.» 

Esta doctrina era general. Constituía la 
base de todos los sentimientos, daba carác* 
ter á todas las instituciones, y servía de pun- 
to de apoyo á cuantos regían los pueblos. 
Sancionaba la existencia del mal, aunque 
reparándolo en otra vida: negaba que en la 
tierra fuese posible el bien, aunque ponién- 
dolo en el cielo. Por ella el cristianismo fué 
en último resultado la doctrina del statu quo 
y la enemiga del progreso. 

Se me acusará de atrevido; pero yo estoy 
en que el escritor público debe dejar á un 
lado toda consideración y obedecer sólo á la 
voz de su conciencia. Si no se siente con 
fuerzas para el combate, debe romper su plu- 
ma, jamás escribir contra sus propias con- 
vicciones. Sólo el hombre envilecido puede 
ponerla al servicio de cualquier doctrina, á 
merced de todo el mundo. 


FIN 
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OBSERVACIONES 


SOBRE 


EL CARÁCTER DE D. JUAN TENORIO 


I 


Confieso que Tirso de Molina es uno de mis 
autores favoritos. Me encanta en muchas de 
sus comedias la animación de los diálogos^ 
la naturalidad y soltura de los versos^ la ele- 
gancia del lenguaje^ la sencillez del argu- 
mento^ la manera fácil y agradable como lo 
desarrolla. Con todas estas cualidades le ten- 
dría en poco^ á no conocerle una que^ en mí 
sentir, es superior á todas y constituye al ver- 
dadero poeta. Le aplaudo y le admiro porque 
tiene el maravilloso don, que á tan pocos se 
otorga, de crear caracteres. 

Crear caracteres no es para mí, ni puede 
ser para nadie, concebir personajes sin rea- 
lidad y atribuirles más ó menos brillantes 
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hechos, cosa fácil para el que no carezca de 
mediana fantasía; es darles un corazón, una 
voluntad^ una inteligencia, una vida tal, que 
todos, en leyendo el poema ó el drama donde 
figuren, los veamos y toquemos como si vi- 
vieran, los distingamos perfectamente de los 
demás y los comprendamos hasta el punto 
de poder apreciar lo que en determinadas si- 
tuaciones dirían ó harían. Inventarlos es co- 
sa secundaria: le los puede tomar de la his- 
toria ó la leyenda, sin que por esto disminu- 
ya el mérito del que acierte á restituirles la 
vida que perdieron. Lo principal es conver- 
tirlos en seres vivos y armónicos que sean 
reales para los hombres, ya que no para la 
naturaleza. 

Supo Tirso hacer esto como los primeros 
poetas, y de aquí la predilección en que le 
tengo. No sólo creaba caracteres; los desen- 
volvía de suerte que los daba á conocer á las 
primeras palabras de sus interlocutores. 
Procedía á la manera de Shakespeare, no á 
la de esos dramáticos de segundo ojrden, que 
no dejan comprender el espíritu de sus per- 
sonajes sin hacerlos pasar por una larga se- 
rie de vicisitudes y contrastes. 

lY qué caracteres los suyosl Verdaderos 
tipos de la especie, han adquirido algunos la 
popularidad de los de Cervantes é inspirado 
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á muchos de los escritores que tras él vinie- 
ron. Son ricos, bellos, ideales y reales á la 
vez, mezcla feliz de la naturaleza y la poe- 
sía. Se los sigue sin violencia por las regio- 
nes más fantásticas, y aun allí se los encuen- 
tra verdaderos. Tienen sobre todo unidad, 
tanto, que difícilmente se los puede corregir 
que no se los falsee. Testigo el de D. Juan 
Tenorio, personaje que tantos poetas toma- 
ron con posterioridad á Tirso por protago- 
nista, ya de sus dramas, ya de sus cantos 
épicos. 


El D. Juan de Tirso de Molina es un gallar- 
do y seductor mancebo que se complace en 
ganar el corazón de las mujeres, las aban- 
dona en cuanto logró engañarlas, y vuela de 
flor en flor como la mariposa; un caballero 
de temple, que tiene su honor en mucho, no 
retrocede ante ningún peligro y atrepella por 
todo en cuantos lances le ocasionan sus lo- 
cos devaneos; un cristiano que olvida lo fla- 
co de su naturaleza, mira lejos de sí la muer- 
te, y goza, sin temor al inñerno, de los pla- 
ceres de la vida; un mozo que, arrebatado 
por el vicio, desoye al cielo, y sólo se arre- 
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píente cuando le abrasa el fuego que ha de 
matarle; la imagen^ por fin, del alma libre 
y el cuerpo cautivo. 

No es un hombre de pasiones: ni ama ni 
odia. Siente, cuando más, por las bellezas 
que ve un calor que no trasciende al espíri- 
tu; y si alguna vez mata, es, no por odio ni 
por venganza, sino por arrollar un obstácu- 
lo. No conoce más que un amor, el amor 
propio, y por éste determina su conducta. Se 
creería humillado si no venciera á la mujer 
en quien puso los ojos; se tendría por indig- 
no si no se abriera camino entre los que in- 
tentaran atajárselo; reputaría vil y bajo acu- 
dir á terceros para sus empresas. Se dirige á 
la mujer, fiando sólo en su gallardía y su len- 
gua; se arroja á las más temerarias aventu- 
ras, fiando sólo en sus armas. Nada de escu- 
deros que estén en acecho; nada de criados 
infieles que por soborno le franqueen la 
puerta. Ni pone siquiera en juego las artes 
del diablo: no hace brillar nunca ni alhajas 
ni joyas á los ojos de la mujer que está se- 
duciendo. Se las promete á lo sumo para des- 
pués de Ja vi. toria. ¿Le sale alguien al paso? 
Taríipoco le pide favor ni se disculpa. 

No por eso es matón ni pendenciero: no 
usa de la espada sino en su defensa. Puesto 
á defenderse, no ceja, en cambio, ni á la voz 
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de la sangre. Pelea con los guardias del Rey 
de Nápoleí»; deja cadáver al comendador de 
Calatrava, que corrió á detenerle al oír los 
gritos de su engañada hija; y, sujeto ya por 
la sombra de ese ultrajado padre, esgrime 
contra ella su impotente daga. Cede una sola 
vez, y ésta cuando ve inútil toda resis- 
tencia. 

Es tan incorregible como intrépido. En 
vano le reprenden unos, le amonestan otros, 
le destierra él Rey, le habla el autor de sus 
días en tan cortas como sentidas frases: con- 
tinúa mintiendo y engañando. En vano se le 
amenaza con la otra vida: contesta con su 
¡tan largo me lo fiáis!, que resume todo un 
carácter. En vano se ve casi presa de la 
muerte: no bien se salva, cuando vuelve á 
sus amoríos. Naufrago, llega sin sentido á la 
playa en hombros de su leal sirviente: al des- 
pertar y abrir los ojos, empieza por seducir 
á la pescadora que tuvo la desdicha de aco- 
gerle en su regazo. 

Míente y engaña; pero adviértase bien, 
con el sólo objeto de cautivar mujeres y lo- 
grar la satiisfacción de sus carnales apetitos; 
para vez con el de atenuar sus faltas, ni pro- 
curarse oro, ni excusar un lance. Le repug- 
nan la hipocresía y la bajeza. Al tropezar 
con D. Gonzalo, habría podido fácilmente 
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desarmarle diciendo que no había llegado al 
honor de D.* Ana, como más tarde dijo: por- 
que no se lo atrlbu} eran á miedo, siguió el 
engaño y prefirió abrirse paso con la es- 
pada. 

Su honor de caballero lo tiene en tanto, 
que al verlo deprimido en la inscripción de 
un sepulcro, convida y retala estatua del 
que allí yace. Yace allí el Comendador, á 
quien cree haber muerto en buena ley de 
guerra, y al leer en la lápida: 

Aquí aguarda del Señor 

el más leal caballero 

la venganza de un traidor, 

caliente la sangre y ofendido en lo más hon- 
do del alma, le dirige los más crueles sar- 
casmos. lÉI traidor! No acaba de leerlo, 
cuando ase de las barbas la ñgura y dice: 

Del mote reírme quiero, 
Y ¿os habéis vos de vengar, 
buen viejo, barbas de piedra? 

Aquesta noche á cenar 
os aguardo en la posada, 
y allí el desafío haremos 
si la venganza os agrada; 
pero mal reñir podremos 
si es de piedra vuestra espada. 
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Lai^ga esta venganza ha sido; 
sí es que vos la habéis de hacer^ 
bien puedo vivir dormido; 
que si ala muerte aguardáis 
la Venganza, la esperanza 
agora es bien que perdáis, 
pues vuestro enojo y venganza 
tan largo me lo fiáis. 

¿Qué habla aquí en D. JuanP ¿es la impie- 
dad? ¿es la locura? No; habla todavía el amor 
propio lastimado, el pundonor herido. Con 
gusto habría visto entonces D. Juan que se 
hubiese levantado del sepulcro el Comen- 
dador, provisto de todas armas y dispuesto 
á combatirle. Si ayer con denuedo, hoy con 
verdadero furor le habría acometido. 

No, no es un impío el D. Juan de Tirso de 
Molina. Cree en Dios y la inmortalidad del 
espíritu. Cree en el cielo y el infierno. Cree 
en la eficacia de la confesión para salvarse. 
Cree posible rescatar por las oraciones de la 
Iglesia las almas de los que murieron en pe- 
cado. Cuando está en su aposento á solas con 
la estatua del Comendador, le dice: 

Si andas en pena ó si buscas 

alguna satisfacción, 

aquí estoy. Dimelo á mi, 

que mi palabra te doy 

de hacer todo lo que ordenes. 

¿Estás gozando de Dios? 
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¿Eres alma condenada 
ó de la etérea región? 
¿Díte la muerte en pecado? 
Habla^ que aguardando estoy; 

y cuando ve inevitable su muerte, exclama: 

Deja que llame 
quien me confíese y absuelva. 

Hace frente á, la estatua al verla por la pri- 
mera vez con vida, y se compromete á cenar 
de noche con ella en la iglesia donde está el 
sepulcro; pero tampoco por impiedad, sino 
por ese exagerado honor, móvil principal de 

sus actos: 

* 
D. Gorij^. ¿Cumplirásme una palabra 

como caballero? 
jD. Juan. Honor 

tengo, y las palabras cumplo, 

porque caballero soy. 
D. Gonz. Dttme la mano, no temas. 
D. Juan. ¿Kso dices? ¿Yo temor? 

Si fueras el mismo infierno, 

la mano te diera yo. 
jD. Gon-í^. Bajo esa palabra y mano 

mañana á las diez te estoy 

para cenar aguardando. 

¿Irás? 
D. Juan. Empresa mayor 

entendí que me pedías: 

mañana tu huésped soy. 

¿Dónde he de ir? 
D. Gonz. A la capilla. 
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D.Juan. ¿Irésolo? 

i). Gonz. No, id los dos, 

y cúmpleme la palabra, 
como la he cumplido yo. 

D. Juan. Digo que la cumpliré, 
que soy Tenorio... 


Iré mañana ala Iglesia, 
donde convidado estoy, 
porque se admire y espante 
el mundo de mi valor. 

Cuando va D. Juan á cumplir su extraña pro- 
me a, oye de boca de su criado que es nece- 
dad de necedades ir á cenar con un muerto. 
Por toda contestación le dice: 

¿No ves que di mi palabra? 

y al llegar á la capilla, lejos de encogerse, se 
exalta ai oír puestos en duda por D. Gonzalo 
su honor y su arrojo. 

D Juan, ¿Quién va allá? 

JD. Gonz, Yo. 

D. Juan. ¿Quién sois vos? 

D.Gon^:. El muerto soy, no te espantes. 

No entendí que me cumplieras 

la palabra, según haces 

burla de todos. 
D. Juan, ¿Me tienes 

en opinión de coí>arde? 
£). Gonz, Sí, porque dn mí hui^^te 

la noche que me mataste. 
D. Juan, Huí de ser conocido. 
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mas ya me tienes delante. 

Di presto lo que me quieres. 
D. Gonz. Quiero á cenar convidarte. 
D. Juan. Cenemos. 
D. Gonz. Para cenar 

es menester que levantes 

esa tumba. 
D. Juan, Y si te importa, 

levantaré esos pilares. 
D. Gonz. Valiente estás. 
D. Juan, Tengo brío 

y corazón en las carnes. 

Honor y placer: tales son los ejes sobre 
que gira el carácter del primitivo D. Juan 
Tenorio. Reúne ese D. Juan la gracia del 
seductor y la bizarría del caballero; y, es- 
pontáneo en todas sus manifestaciones, lo 
mismo agrada cuando hace el amor que 
cuando arrostra la cólera ó la venganza 
de D. Gonzalo. ¡Qué bien dice cuando ena- 
mora! iQué ligereza y soltura hay en sus 
palabrasi iCon qué facilidad y con qué acen- 
to de convicción prometel Así acalla los re- 
celos de la pescadora, que se reconoce de 
condición inferior á la suya: 

D. Juan, No digas tal, 

Trisbea. En tu casa estoy, 
y estimo más ser en ella 
un humilde pescador 
mereciendo tu favor 
y tu mano hermosa y bella, 
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que las riquezas mayores 

que el mundo puede ofrecer. 
Pescad. Óasi te quiero creer, 

mas sois los hombres traidores. 
D. Juan. ¿No pchas de ver por Jos ojos, 

mi Trisbea, el corazón? 

Pues míos tus brazos son, 

no me niegues sus despojos. 

Abrázame y dame en ellos 

el alma. 
Pescad. Ya á tí me allano, 

más con la palabra y mano 

de esposo. 
D. Juan. Juro, ojos bellos 

que mirando me matáis, 

de ser vuestro esposo. 
Pescad. Advierte, 

mi bien, que hay infierno y muerte. 
D. Juan. ¡Tan largo me lo fiáis! 

Ojos bellos, mientras viva, 

vuestro cautivo seré. 
Pescad. Esta es mi mano y mi fe. 
D. Juan. Y ésta la mía, si estriba 

en ella vuestro sosiego. 

Son aún más bellas y floridas sus palabras 
cuando trata de seducir á Arminta. 

D. Juan. Arminta, escucha y sabrás, 
si quieres que te la diga, 
la veidud, si las mujeres 
sois de verdades amigas. 
Yo soy noble caballero, 
cabeza de la famJia 
de los Tenorios, antiguos 
ganadores de Sevilla. 
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Mi padre después del Rey 
^ se reverencia y se estima 
' en la Corte, y de sus labios 
penden lasmuenes y vidas. 
Torciendo el camino acaso» 
llegué á verte, que amor guia 
tal vez las cosa*^ de suerte, 
que él mismo dellas se admira. 
Vite, adórete, abráseme, 
y es de suerte que me obliga 
á que contigo me case: 
mira que acción tan precisa. 

Y aunque lo murmure el Reino, 
y aunque el R^y lo contradiga, 
y aunque mi padre enojado 
con amenazas lo impida, 

tu esposo tengo de ser. 

Vencida la bella labradora, le dice don 
Juan como para mejor seducirla; 

|Ay, Arminta de mis ojosl 
mañana sobre vinllas 
de tersa plata, e8t**el]adas 
con clavos de oro de Tibar, 
pondrás los hermosos pies; 

V en prisión de gargantillas 
la alabastrina garganta; 

y los dedos en sortijas, 
en cuyo engaste parezcan 
estrellas las amatistas. 


«Tuya soy,» dice la infeliz Arminta, y don 
Juan: 

iQué mal conoces 
al burlador de Sevilla! 
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Nada aqui de exageraciones ni de largos 
razonamientos sobre el amor y la hermosu- 
ra; nada que tienda á explicar la voluble y 
al parecer contradictoria naturaleza del per- 
sonaje. Y, sin embargo, el carácter resulta, 
no sólo de buen dibujo, sino también perfec- 
tamente modelado. Se lo ve, por decirlo asi; 
de carne y hueso ya en el primer acto, y no 
se necesitan esfuerzos de imaginación para 
comprenderlo. Al empezar la comedia, sor- 
prenden á D. Juan en el momento de haber 
gozado de Isabela fingiéndose el Duque Oc- 
tavio. A los gritos de la dama acude el Rey, 
que pregunta con enojo: «¿Qué es esto?» Don 
Juan con el mayor desenfado contesta: 

¿Qué ha de ser? 
Un hombre y una mujer. 

Se revela ya todo su carácter en estas cor- 
tas palabras. Ordena luego el Rey á D. Pe- 
dro Tenorio que prenda á la dama y al atre- 
vido caballero, y D. Pedro intima á su sobri- 
no que se rinda. D. Juan se resiste y se pre- 
para & la defensa. Es de notar lo altanero de 
su lenguaje: 

No llegue ninguno á mi 
si morir no quiere aqui. 


Por la punta de esta espada 
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llegad á comprar mi vida, 
que ha de ser tan bien vendida 
como de todos comprada. 

Se comprende desde luego en sus dos fa- 
ses á nuestro libertino caballero. Se le consi- 
dera capaz de repetir el engaño en D.* Ana 
de Ulloa, matar al Comendador, devolverle 
ultraje por ultraje después de muerto é ir & 
cenar de noche con una sombra. 


Pero este carácter ¿es moral? ¿es verda- 
dero? Moral no puede serlo nunca e) espec- 
táculo de un mancebo que por antojo ó por 
el fugaz estímulo de sus sentidas corrompe y 
deshonra á cuantas mujeres encuentra ai 
paso, y con tal de satisfacer los impuros ape- 
titos de su carne, sacrifica sin vacilar los 
respetos que se debe al padre, al esposo, al 
amigo, al hombre. Ni puede serlo el de tin 
caballero que por un falso pundonor injuria 
la estatua del padre de una de sus víctimas, 
á quien mató injustamente de una estocada, 
y al verla erguida ante sus ojos, apesar de 
creer que hay en ella algo sobrenatural y 
sentir turbado su espíritu, la provoca y se 
presta á visitarla de noche en la oscura ca- 
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pilla donde había de temer que recibiera 8u 
justo castigo. Si D. Juan hubiese creído que 
aquella estatua no era sino un engendro de 
su fantasía, no resultaría tan inmoral— tam- 
poco tan grande;— pero él la tomaba como la 
verdadera aparición del hombre á quien ha- 
bía muerto, y era hasta cínico en el hecho 
de no temerla. Por esto , sin duda, Tirso le 
presentó al fínal de su comedia arrepentido 
y sin obtener el perdón que por su arrepen- 
timiento buscaba; la mayor y la más terrible 
pena que podía imponerle á los ojos de su 
siglo. 

Mas si la creación del D. Juan no es mo- 
ral, es en el fondo verdadera. El amor volu- 
ble es por desgracia común entre los hom- 
bres. La monogamia está en las leyes, la po- 
ligamia en las costumbres. Ni falta quien ha- 
ya sostenido ni quien sostenga que no es el 
corazón para cautivo de una sola belleza, ni 
el cuerpo para abstenerse de los encantos del 
mundo ínterin crucemos la primavera de la 
vida. Si lo dicen pocos, lo piensan muchos, 
y muchos más lo practican. Y (ay del que asi 
lo entienda y de joven lo ejecute! El amor 
voluble constituye en él naturaleza. Es una 
délas no pequeñas causas de la prostitución 
que corroe las entrañas de los pueblos. 

Tal vez alguien ponga en duda que en hom- 
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bre tan dado álos placeres quepa un alma de 
robusto temple; pero no está reñido el valor 
con el m&s desenfrenado sensualismo. Ale- 
jandro no es una excepción entre los héroes. 
De César se decfa hiperbólicamente que era 
el marido de todas las mujeres de Roma. La 
prostitución siguió con frecuencia los pasos 
de los ejércitos^ y la violación ha sido en to- 
dos tiempos la compañera inseparable de la 
guerra. Ni fueron más continentes los ca- 
pitanes cristianos que los del paganismo. Se 
afanan las religiones por domar la carne, y 
en la carne encuentran su más tenaz re- 
belde. 

Lo que parecerá fuera de toda verosimili- 
tud es cuanto se refiere á laestatua de D.Gon- 
zalo. Conviene que distingamos. Una cosa es 
el carácter de D. Juan, otra los medios em- 
pleados para su desarrollo. Pueden ser éstos 
inverosímiles y aun falsos, y aquél verdade- 
ro. Que recobre un muerto en la estatua de 
su sepulcro la personalidad y la vida, no es 
en primer lugar inverosímil bajo el dogma 
católico. Admitido que Dios interviene en los 
negocios de los hombres y puede para sus 
fines interrumpir á su sabor las leyes de la 
naturaleza, nada hay imposible. Puede Dios 
buscar en un muerto como en un vivo el ins- 
trumento de sus venganzas. Y bajo el dogma 
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católico y para el mundo católico escribió 
Tirso la comedia. 

Aun admitida la inverosimilitud del he- 
cho, ¿en qué podría resultar falso el carác- 
ter de D. Juan Tenorio: en que D. Juan no 
retrocediese ante lo sobrenatural, ante lo 
desconocido? Desconocido era el Océano en 
el siglo XV, y lo cruzaron en busca denuevos 
continentes Colón y sus compañeros. Desco- 
nocidas eran más tarde las comarcas inte- 
riores de América, y las exploraban hombres 
a) parecer reñidos con su vida, trasponiendo 
cumbres coronadas de nieves eternas, que 
despedían torrentes de fuego y asordaban y 
hacían estremecer la tierra con sus rugidos. 
Desconocida, sobre todo, nos es la muei te, y 
la arrostramos y desafiamos hoy en campos 
de batalla donde se decide los destinos de dos 
pueblos, m^iñana en un laboratorio, al otro 
día en un cadalso. Bl honor, cuando no el 
entusiasmo por una idea, nos arrastra fre- 
cuentemente á cruzar con paso firme los 
umbrales de la muerte, más allá de los cua- 
les no vemos sino sombras y tinieblas. Los 
héroes déla Iliada luchan con los dioses del 
Olimpo sin que por esto nos parezcan falsos. 
Precisamente por haber sabido el poeta 
presentar con arte en su protagonista esa 
mezcla del libertino y el héroe, esa entereza 
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ante lo desconocido, esa firme voluntad que 
le hace caminar impávido al cumplimiento 
de su destino sin que experimente turbación 
de que al instante no se reponga, es D. Juan 
no sólo un carácter, sino también uno de los 
tipos más populares que ha concebido la 
poesía. Tres siglos lleva ya de existencia, y 
todos los años acude la multitud al teatro 
ansiosa de oírle requebrar mujeres y verle 
recibir intrépido la irritada sombra de Don 
Gonzalo. Place á las muchedumbres hallar 
cuando menos en el teatro almas enteras, 
ya que en el mundo apenas ve más que al- 
mas tibias , y cobardes, aunque tan viciosas 
como la de D. Juan Tenorio, veladas por la 
hipocresía. 

Pero ¿es ya el D. Juan de Tirso el que se 
representa en el teatro? Le han ido modiñ* 
cando otros poetas, y me propongo exami- 
nar si mejorándole ó desfígurándole. 


II 


Después de Tirso, Moliere fué el primero 
que puso en escena á D. Juan Tenorio. Le 
comprendió mal y le desfiguró, con ser poeta 
de primer orden. Su D. Juan es razonador y 
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escéptíco. Sin ser hipócrita, emplea por 
cálculo la hipocresía. Carece de toda virtudy 
adolece de todos los vicios. No sólo es liberti- 
no, sino también tramposo. Se burla de sus 
acreedores y hace gala de saber despachar- 
los, dándoles por toda moneda buenas pala- 
bras. *Hijo sin corazón, rabia por ver muerto 
á su anciano padre. Ya se insolenta con él, 
ya le engaña y le hace servir de escudo con- 
tra los vengadores de sus víctimas. No es ya 
un caballero, sino un canalla; no ya el galán 
sediíctqr de Tirso, sino un calavera de mal 
género. Para colmo de inmoralidad, muere 
sin arrepentirse. 

No sólo con relación al de Tirso, sino tam- 
bién considerado en si, resulta el D. Juan de 
Moliere contradictorio y falso. Es más escép- 
tico de lo que permitía su siglo: no cree en 
el cielo ni en el infierno, en Dios ni en el 
Diablo, en la libertad ni en la Providencia, 
en la virtud de la medicina ni en la del hom- 
bre; cree sólo que dos y dos son cuatro, y 
cuatro y cuatro son ocho. Ese hombre, sin 
embargo, que todo lo niega y atribuye sólo 
al interés nuestros actos, da por amor á la 
humanidad una moneda de oro á un mendigo, 
y defiende espada en mano á un desconocido 
que atacan tres, sólo porque es desigual la 
lucha, y él no puede consentir tanta cobardía^ 

15 
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Escéptfco hasta el punto de no creer en 
Dios ni en la inmortalidad del espíritu, mal 
podia ese D. Juan parecer un héroe recibien- 
do impávido la estatua del Comendador de 
Calatrava. Al que no cree en lo sobrenatu- 
ral> ¿qué temor le han de infundir las som- 
bras ni los espectros? Al que detrás del se- 
pulcro no ve sino la nada ¿qué miedo le ha 
de inspirar ni aún la muerte? Con pintar Mo- 
liere á su D. Juan completamente escéptico^ 
le despojó sin querer de todo color épico y 
aún del carácter altamente dramático de que 
habfa sabido revestirle Tirso. ¿Lo habría co- 
nocido él mismo cuando á la aparición dé la 
estatua de D. Gonzalo añadió la del espectro 
de D.* Elvira? 

Quitó Moliere al D. Juan de Tirso hasta 
ese aire particular del hidalgo que considera 
indigno esquivar los peligros. Tiene su don 
Juan seducidas á dos pescadoras, cuando le 
avisan que vienen sobre él unos hombres á 
caballo. Abandona al punto su conquista, se 
disfraza y busca la salvación en la fuga. jQué 
diferencia entre ese D. Juan y el de Tirso 
cuando le acometen los guardias del Rey dé 
NápolesI Arremete el de Tirso contra sus 
agresores, y sólo se rinde porque puede sin 
mengua poner su espada en manos de su tío. 
El D. Juan de Moliere es bajo hasta el extre* 
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mo de emplear la hipocresía contra el mismo 
hermano de D.* Elvira, que horas antes ha- 
bía sido para con él tipo de caballeros. Sp 
niega á reparar su delito afectando escrúpu- 
los que jamás tuvo, y si bien no se niega á 
dar una satisfacción por las armas, hace 
constar que no es él quien provoca el desaño, 
porque se lo prohibe el cielo, un cielo en que 
no cree. Desconoce á no dudarlo el senti- 
miento del honor^ alma del D. Juan de Tirso. 
Asi es tan poco simpático, si no repugnante. 
Así es el de Tirso tan agradable y poético. 
¿Quién dudará, con todo, que Moliere quiso 
á la vez pintar en D. Juan al seductor y al 
caballero? 

Ni como seductor puede compararse el don 
Juan de Moliere con el de Tirso. No- seduce 
en la escena sino á dos ignorantes pescado- 
ras que no saben hablar su lengua, y distan, 
por lo tanto, de la cultura y la delicadeza de 
alma de Trisbea y Arminta. Muestra habili- 
dad é ingenio para convencer á las dos de 
que cada una es la preferida, pero no esa 
audacia ni esa fuerza de insinuación que tan- 
to contribuyen á rendir los más fuertes cora- 
zones. Es más cómico que dramático ni lírico. 
Saca de un convento á D.^ Elvira, ignoro por 
qué medios. Dudo que empleara los del don 
Juan de Tirso, cuando se propone ganar á 
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Arminta. Llega el D. Juan de Tirso á la cá- 
mara de la bella labradora cuando es ya hora 
de recogerse: 

D. Juan. ] Arminta! 

Arminta. ¿Quién llama á Arminta? 

¿Es mi Batricio? 
D. Juan. No soy 

tu Batricio. 
Arminta. ¿Pues quién? 

D. Juan» Mira 

despacio^ Arminta, quién soy. 
Arminta. ¡Ay de mil Yo soy perdida. 

¿En mí aposento á estas horas? 
D. Juan. Estas son las horas mías. 

¿Quién puede luego sufrir con calma en la 
escena á un D. Juan que, como el de Moliere, 
después de haber oído las justas y sentidas 
quejas de su padre, le dicQ por toda contes- 
tación: «hablaría V. mejor sentado,» y al ver- 
le de espaldas prorumpe en estas breves y 
escandalosas frases: «¡Bal muérase V. lo 
más pronto posible; no hará V. cosa mejor. 
Es preciso que nos llegue á todos la vez, y 
me da ira ver padres que vivan tanto como « 
sus hijos» (1)? 


(1) Moliere: Le Festín de Fierre. Acto IV, esceaa III. 
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En el siglo XVIII quiso D. Antonio de Za- 
mora dar nueva vida á D. Juan Tenorio. Le 
falseó también, aunque no tanto como el 
poeta de Luis XIV. Zamora pintó á su D. Juan 
creyente como el de Tirso; enemigo como el 
de Tirso de pensar en la muerte y privarse^ 
por miedo á la vida futura, de gozar los pla- 
ceres y los encantos del mundo; no ya como 
el de Tirso, gentil seductor y noble caballe- 
ro. El D. Juan de Zamora es un ser abrutado 
que no vacila en recurrir á la violencia para 
la satisfacción de sus torpes apetitos; riñe 
por sólo el gusto de reñir, y cuando no tiene 
con quién, la emprende á estocadas con es- 
tudiantes que no le provocaron; quebranta 
osadamente las leyes de la hospitalidad y el 
duelo, y mata al Comendador sólo porque el 
Comendador, en cumplimiento de su deber, 
se opone á que ataque á su huésped Filiberto, 
pendiente un desafío; obra á sabiendas el 
mal y hace gala de no enmendarse apesar 
de los consejos de los hombres y los avi- 
sos del cielo. Es díscolo, pendenciero, jac- 
tancioso, exagerado y despreciable. Es, no un 
ser espontáneo, sino un actor que está siem- 
pre en escena. Asi es tan contradictorio y 
tan poco racional en su conducta. Del don 
Juan de Tirso cabía decir que mujer seduci 
da, mujer olvidada. El de Zamora, que 
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no es para andar de reata 
con mujer á todas horas, 

vuelve á los brazos de Beatriz después de su 
viaje á Italia, y, novio de D.* Ana, se enfu- 
rece cuando sabe que se deshicieron sus ya 
concertadas bodas. La amaba, según el mis- 
mo dice, á esa D.* Ana de Ulloa; la quería y 
á la vez la odiaba; no podía ni idolatrar ni ol- 
vidar, y padecía. 

Otro tanto sucede con su bravura. Mata al 
Comendador, porque éste, como decía, le 
impide que riña con Filiberto; y, ya que 
con Filiberto riñe, despuéis de haber querido 
proseguir la lucha apesar de los mandatos de 
su padre y el jténganse al Rey I de la Justicia, 
abandona el campo por un simple consejo 
de su criado. Se resiste más tarde al Rey, 
que ordena le arresten; y cuando le ve coléri- 
co, se retira por otro consejo del Conde de 
Ureña. Las razones que da para esos inespe- 
rados arrepentimientos son como suyas. Di- 
ce al criado: 

Dices bien, pues á ir me fuerzan 
^ un padre que me embaraza 
y una dama que me espera; 

y al Conde: 

Cuando un Conde 
de Ureña en acción tan suya 
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. me aconseja, ¿qué duda hay 
que será lo que conduzca 
á salir del campo airoso? 

Es ya, no contradictorio, sino completa- 
mente falso el D. Juan de Zamora cuando 
convida la estatua de D. Gonzalo. El lector 
ha visto ya cómo y por qué hace otro tanto 
el D. Juan de Tirso. No sólo invita al 
Comendador á cenar, sino también á ven- 
garse, y esto porque en la inscripción del 
sepulcro donde la estatua yace lee que es- 
pera allí la venganza de un traidor el más 
leal caballero del siglo. El apostrofe de aquel 
D. Juan al comendador de piedra está per- 
fectamente motivado, sobre todo si se atien- 
de á las exageradas ideas que sobre el honor 
profesaba tan bien concebido personaje. El 
D. Juan de Zamora insulta y convida la es- 
tatua sin que razón alguna lo explique: 

Camaeho.fi á ciué ha sido esta quedada 

tan sin juicio y sin razón? 
D. Juan. A ver este fantasmón 

con su manto y con su espada. 
Camaeho. ¿No está bueno el aparato 

del sepulcro singular? 
D. Juan. Buen sufragio es hermosear 

la ruina con el boato. 
Camaeho. {Con qué ceño tan profundo 

nos mira su sobrecejol 

Miedo le tengo>. 
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£). Juan. Buen viejo, 

¿cómo os va en el otro mundo? 
Dirás ciue bien, claro está; 
pero si en el Purgatorio 
estás, á D. Juan Tenorio 
no le esperes por allá. 

Y pues quien es tu contrario 
ningún alivio te ofrece, 

no hayas miedo que te rece 
ni una parte de rosario. 

Camaeho. ¿No está propio? 

£). Juan, Si, y lo malo 

es, cuando entre aplausos medra, 
que tenga espada de piedra 
el que la trmo de palo. 

Camaeho, (Qué asi le hables! 

D. Juan, ¿No he de hablar, 

si quiero su amigo ser? 

Y para darlo á entender, 
si esta noche ir á cenar 
conmigo quieres, por mí 
hecho está. 

Camaeho, £1 juicio perdió. 

No cabe ciertaiQcnte acto de mayor locu- 
ra. Locura es obrar inconsideradamente; de- 
mencia insigne ultrajar en el sepulcro á un 
hombre de quien no se recibió agravio, y á 
quien, por lo contrario, se dio sin razón la 
muerte. No es ya ese D. Juan un carácter, si- 
no la exageración de un carácter, una espe- 
cie de figurón dramático. Moliere, con no 
motivar tampoco el convitp, anduvo menos 
desatinado. Su D. Juan no insulta ni in- 
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vita al Comendador; hace que le invite Es- 
ganarelo. 

Esganar. Ahí tiene V. la estatua de D. Gon- 
zalo. 

D. Juan. ¡Pardiezl Está divino con ese traje 
de emperador romano. 

Esganar, En verdad que está bien. No pare- 
ce sino que vive y quiere hablarnos. 
Nos echa unas miradas que, á estar 
sólo, me darían miedo. ¿Sabe V. 
que tengo para mi que no le gusta 
la visita? 

D, Juan. Haría mal y sería verdaderamente 
descortés, si no tomase á bien el 
honor que le dispenso. A ver, pre- 
gúntale si quiere venir á cenar 
conmigo. 

Esganar. No creo que lo necesite. ^ 

D. Juan. Te digo que se lo preguntes. 

Es de todas maneras este convite un anto- 
jo, una humorada, una verdadera salida de 
tono; pero {qué distancia de esto á lo de Za- 
moral Zamora lo abulta todo para llevar por 
fln á D. Juan en la escena de la capilla á 
caer de turbación en turbación y de espantó 
en espanto en el más cobarde arrepentimien- 
to. Ni el D. Juan de Tirso ni el de Moliere 
se inmutan hasta sentirse abrasados por el 
fuego de D. Gonzalo; y el de Tirso aun enton- 
ces se limita á pedir que se le confíese y ab- 
suelva. El de Zamora, que va ala iglesia en 
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noche de relámpagos y truenos y quiere que 
su criado aplauda 

el que el cielo, 
viendo la oscuridad que hay en el suelo^ 
para ir adonde su valor desea 
les dé en cada relámpago una tea, 

desmaya en cuanto ve que le sirven el plato 
de culebras y acaba por abrazarse á la estatua 
y decir abatido y aterrado; 

Ya lo veo, y pues mi muerte 
su justicia satisface, 
jDios míol haced, pues la vida 
perdí, que el alma se salve; 


iPiedad, Señorl Si hasta ahora 
huyendo de tus piedades 
mi malicia me ha perdido, 
tu clemencia me restaure (1): 

digno ñn de tan falso personaje. 


En el presente siglo muchos y muy gran- 
des poetas han buscado en D. Juan el prota- 
gonista de sus más brillantes composiciones. 
El primero en fecha y en importancia ha si- 


(1) No hay plazo que no se cumpla, ni deuda que no 
»e pague. 
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do el inglés Lord Byron, de inconcebible ori- 
ginalidad^ de poderosa y ardiente fantasía y 
de vasta inteligencia. Escribió Byron sobre su 
D. Juan^ no un drama, sino un poema, y un 
poema tan sui generis, que él mismo lo oali- 
ñcó de enigma poético. Desgraciadamente 
no lo concluyó ni lo dejó siquiera adelantado, 
apesar de haber compuesto nada menos que 
diez y seis cantos. Según dijo, .apenas había 
entrado en materia; y en verdad, en verdad, 
que, si lo hubiese acabado, tendríamos en 
su rara epopeya la más ñel y completa foto- 
grafía de nuestra época. 

Interrumpido á lo mejor el poema, sobra- 
damente comprenderá el lector que no es fá- 
cil apreciar bien el carácter de este nuevo 
D. Juan Tenorio, al cual habría dado el autor 
sabe Dios qué desarrollo; pero en esos diez 
y seis cantos está lo bastante delineado para 
que pueda juzgarlo. No parece sino que By- 
ron se propuso hacer el reverso del D, Juan 
que acabamos de ver en Zamora. El suyo no 
tiene nada de matón, ni de pendenciero, ni 
de vanaglorioso, ni de exagerado, ni de loco; 
es, por lo contrario, un hombrq que hasta 
parece ignorar sus grandes y privilegiadísi- 
mas dotes. No por su propia voluntad, sino 
por el estimulo de las circunstancias, se van 
desenvolviendo sus facultades. Seduce sin 
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querer, y ama con la pasión que le aman, 
como no se lo impida su orgullo. No hace 
jamás alardes de valor^ y lo tiene en toda 
ocasión proporcionado á los peligros que co- 
rre. Permanece sereno en las mayores bo- 
rrascas de la vida sin que jamás blasone de 
estoicismo. Elevado de repente á la cumbre 
de la grandeza, ni sufre los vértigos que da 
el poder y la gloria, ni ha de hacer esfuer- 
zo alguno por levantar á la altura de su des- 
tino su corazón y su entendimiento. Parece 
siempre nacido paralo que es, sin que jamás 
peque de soberbio ni tampoco de humilde. 
Ensalzado ó abatido, rey ó esclavo, le Sos- 
tiene siempre en un justo medio el senti- 
miento de su propia dignidad, el honor del 
D. Juan de Tirso. 

Cambia de amores el D. Juan de Byron co- 
mo el de todos los poetas; pero con una dife- 
rencia notabilísima. Cambia el de los otros 
poetas por temperamento, por una como idio- 
sincrasia de carácter; el de Byron por casos 
de fuerza mayor que vienen á separarle brus- 
camente de sus pasajeros ídolos. Sigue el de 
Byron adorando en Julia, mientras no se 
hace público su adulterio y le obligan por 
una parte el escándalo y por otra la autori-. 
dad de una madre á dejar las riberas de la 
patria; mientras una tempestad y un nauft'a- 
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gio no le llevan á costas para él desconoci- 
das, y, desmayado de hambre y de cansan-* 
cío, no despierta en los brazos de otra mujer 
encantadora, á quien cautivó, antes de abrir 
los labios ni los ojos, con su esbelta figura y 
sus bellas y mórbidas facciones. Haidée era el 
nombre de la isleña: y la quiere D. Juan con 
delirio aún después de preso por los piratas 
de Lambro y vendido en Constantinopla por 
esclavo, aun después, de haberle brindado 
con sus atractivos Gulbeyaz, la más hermo- 
sa de las mujeres. Para que olvideá la ena- 
morada griega es preciso que se salve de las 
aguas del Bosforo, que habían de ser su tum- 
ba, se embriague en las sangrientas luchas 
de la toma de Ismail, vaya á llevar la noticia 
del triunfo al palacio de los Czares y gane el 
corazón de Catalina en medio de una corte 
dispuesta á llenar de lisonjas á todos los fa- 
voritos de su varonil soberana. Puramente 
sensual el amor de Catalina, con sólo los 
sentidos la ama y la paga el afortunado man- 
cebo; y cuando está de embajador en Lon- 
dres, como ninguna mujer se le muestre apa- 
sionada, por ninguna se apasiona. Porque, 
nótese bien, si no era capaz de apasionarse 
el D. Juan de los demás poetas, lo era el de 
Byron. 
Es verdaderamente el D. Juan de Byron 
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un Ser más pasivo que activo; un ser que, 
como el pedernali necesita del eslabón para 
despedir lumbre. No por esto deja de ser aún 
el reflejo del amor voluble, pues basta al fin 
una hermosura á borrar de su memoria otra 
hermosura, unos amores á desterrar de su 
alma otros amores. Al lado de Haidée no re- 
cuerda jamás á Julia, al lado de Catalina no 
recuerda jamás á Haidée. Byron, por otra 
parte, toma á D. Juan desde mozo, desde la 
edad de diez y seis años, cuando los demás 
poetas le ponen en escena ya hombre: es 
probable que Byron quisiese llevarle por gra- 
dos á la exaltación y al predominio de los 
sentidos sobre el espíritu, á no ser que en su 
héroe se propusiese más bien personificar al 
hombre que uno de los tipos de nuestra es- 
pecie. El D. Juan de los demás poetas, si se 
le hubiese de admitir sin antecedentes aná- 
logos á los que da Byron al suyo, sería por 
lo menos tan raro como una mujer prostituida 
antes de haber sufrido una pasión y un des- 
engaño. 

He creído entrever el plan de Byron en un 
hecho por demás significativo. Su D. Juan, 
en Norman-Abbey, casa de campo de los lo- 
res de Amundeville, una noche, á la vaga 
luz de la luna, ve una como fantasma que 
atraviesa calladamente una galería y le mira 
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con ardientes ojos. Se inmuta,, y no se atreve 
á seguirla ni á detenerla, ól que no había va- 
cilado en tirar de la espada contra los ban- 
didos de Lambro, y había escalado una de 
las fortalezas de Ismail en medio del más ho- 
rroroso fuego. No sólo se turba; pasa aquella 
noche y el siguiente día preocupado y ab- 
sorto, hasta el punto de traslucirlo todos los 
que con él habitan aquel alegre palacio. 
Sólo á la otra noche, volviendo á ver la fan- 
tasma, no sin alguna vacilación todavía, se 
decide á correr tras ella para descifrar el 
misterio. Byron ha querido sin duda signifi- 
car aquí cuánto impone lo descon(^ido al 
corazón más valiente, y tal vez preparar de 
lejos la escena en que D. Juan hubiese de 
entrar en lucha con lo sobrenatural, ya en 
la estatua del Comendador, ya en cualquiera 
otro cuerpo. El mayor valor estál siempre en 
arrostrar lo que más impone. 

Quizá no debiese haber hablado del D. Juan 
de fiyron, pero ¿cómo pasarle en silencio? 
Es, después de todo, el que menos dista del 
de Tirso. 


Puso también en escena á un D. Juan el 
francés Alejandro Dumas. No lleva ese don 
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Juan el apellido de Tenorio, sino el de Mara- 
ña, pero como carácter pertenece á la fami- 
lia. Veamos cómo se le presenta. Habrá, su- 
pongo, comprendido el lector que mi ánimo 
aquí es hablar, no de las composiciones en 
que este personaje ñgura, sino del personaje 
mismo. Dló el po^ta galo á su drama un tinte 
y un ñn religiosos; fué el primero en hacer 
del D. Juan la solución de un problema 
teológico. Yo para nada he de tomarlo en 
cuenta. 

El D. Juan de Alejandro Dumas es más 
grave y sombrío que el de Moliere y más 
bello que el de Zamora. Es más bien un ten- 
tador que un seductor, más un diablo que un 
hombre Recurre á la fascinación y la magia; 
hace siempre sonar muy alto su nobleza, sus 
castillos y sus vasallos. Y como en su oro y 
sus blasones encuentra el principal medio de 
cautivar la hermosura y satisfacer sus,des- 
ordenadas concupiscencias, pomo perderlos 
quebranta sin vacilación las más justas le- 
yes y rompe los más fuertes vínculos. Ca- 
lumnia á su hermano, cohibe la voluntad de 
un padre moribundo y blande el puñal contra 
un sacerdote á quien no puede ganar por la 
hipocresía ni intimidar con locas amenazas. 

Es arrebatado, violento, rápido en todas 
SU8 empresas: ejecuta inmediatamente lo que 
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concibe^ arrolla todos los obstáculos. Orgu- 
lloso como Satanás, no puede sufrir rivales 
ni aún en sus vicios. Porque sabe que hay 
un Sandoval de quien se dice que le aventaja 
en lo libertino y lo osado, le busca para con- 
vencerle y convencer al mundo de que es 
más afortunado en el amor y el juego y de 
más destreza en el manejo de las armas. Al 
juego se lo gana todo, inclusa la dama; al 
reñir con él le mata, y porque, cuando le en- 
seña la lista de las mujeres engañadas, le 
oye que ha dejado escapar la más dulce de 
las ovejas, la esposa de Cristo, se compro- 
mete bajo palabra de caballero á llenar el 
vacio antes de ocho días. 

Antes de los ocho días estaba seduciendo 
D. Juan á una monja tan bella como infeliz, 
en quien se había encarnado un ángel. Lla- 
mábase la monja Marta, y.habíasido herma- 
na de D.* Inés de Almeida, la dama perdida 
por Sandoval al juego, que al verse tan in- 
dignamente tratada, había voluntariamente 
bebido la muerte en una copa de Montilla. 
Cautivada por dulces coloquios y mentidos 
sueños, se entregó la desventurada á D. Juan 
en la misma iglesia donde se había consa* 
grado á Dios y yacía su pobre hermana. Si 
no llegó á sucumbir, no fué ciertamente por- 
que pudiera resistir á los pérñdos. halagos 

16 
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del tentador^ sino porque vino lo sobrenatu- 
ral á detenerla al borde del abismo. 

Dumas quiso también poner á su hombre 
enfrente de lo desconocido. Después de ha- 
ber D. Juan vencido á Marta, estando aún en 
la iglesia, exclama: «Perdóname, Inés, si no 
he seguido ñelmente tus instrucciones: es 
tan hermosa tu hermana, que no he podido 
menos de hablarle de amor. Si yo supiera 
cuál de estos sepulcros es el tuyo,..» — (cEste,» 
responde la estatua de D.* Inés, que está de 
rodillas sobre la losa de su tumba. Por de 
pronto D. Juan no se turba, antes adelan- 
tándose, dice: «Creo que esa estatua ha- 
bló. Estatua ó mujer, ángel ó demonio, voz 
del cielo ó del infierno, habla nuevamente ó 
te juro por Dios que iré á levantar tu velo de 
mármol para ver de dónde salió esta pala- 
bra.» A la voz de D.^ Inés se van animando 
las estatuas de otros sepulcros, efigies de 
otras víctimas de D. Juan, y piden todas 
venganza contra el homicida, á excepción 
de la del viejo Conde de Maraña, que vueltos 
los ojos al cielo dice: «iSeñor, tened piedad 
de mi hijo!» Tan pronto D. Juan en arrepen- 
tirse como antes en pecar y delinquir, re» 
chaza impíamente á Marta, que viene dis- 
puesta á seguirle, y resuelve acabaren el 
claustro su borrascosa vida. 
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No para aquí el D. Juan de Dutnas. Ya en 
la Trapa, está cavando su fosa, cuando se en- 
cuentra frente á frente con su hermano, qué 
va decidido á matarle en duelo. Se resiste á 
coger la espada que le ofrece; pero la toma 
después, herido en su orgullo, le vence y le 
deja caer sin vida en su propia sepultura. 
<ic|D. José en la tumba de D. Juanl dice; 
está visto que el diablo no me quiere por su 
ermitaño!» Toma el sombrero y la capa del 
D. José, y se lanza de nuevo al mundo. No le 
detiene ya entonces lo natural ni lo sobre- 
natural, lo humano ni lo divino. Ni le impo- 
nen los espectros de sus victimas, ni le mue- 
ven las súplicas de Marta, que se las dirige 
cuando ha dejado ya de latirle el corazón y 
correrle la sangre en las venas. Sucumbe 
al ñn, aquel D. Juan, como el de los demás 
poetas, á manos de un muerto. Le mata aquí 
la sombra de Sandoval, iSi allí la estatua de 
D. Gonzalo; y muere como el de Moliere, no 
sólo impenitente, sino también con la maldi- 
ción en los labios. 

iQué diferencia entre este D. Juan y el 
D. Juan de Tirsol El de Tirso es un seductor 
alegre y bello; el de Dumas un tentador fos- 
co y terrible. Aquél no va en busca del oro y 
la fortuna, ni desea como el de Moliere la 
muerte de su padre para heredarle; é«te. 
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para adquirir los^ bienes paternos, no re- 
trocede ante el asesinato. Aquél, si no ama, 
tampoco aborrece; éste odia y -se venga. 
Este se turba, sin embargo, ante las som- 
bras de sus víctimas, y se arrepiente cuan- 
do no tiene aún cercano el término de la vi- 
da; aquél no implora el perdón dé la Iglesia 
hasta que en manos del Comendador sien- 
te circular por sus venas el fuego de la 
muerte. Arrepentido ya, vuelve por fin el de 
Dumas al camino del mal y desprecia en 
los umbrales mismos del sepulcro los avi- 
sos de una mujer á quien ama y de unos 
espectros de cuya realidad no duda; y el de 
Tirso, que cree en otra vida, se acuerda del 
cielo en cuanto ve que la tierra le reclama. 
¿A qué obedece el arrepentimiento del don 
Juan de Dumas? Hemos visto que lo produjo 
el espectáculo de unos muertos que se le- 
vantaron de sus tumbas y pidieron al cielo 
venganza. ¿Se explica que cese porque don 
Juan, no voluntariamente, sino obligado, 
mate á su hermano en duelo? ¿Se explica, 
sobre todo, que no renazca al oir las dulces 
súplicas de Marta moribunda, al verse de 
nuevo emplazado por las mismas sombras, 
al presentársele la de Sandoval dispuesta 
para otro desafio, al caer y sentirse herido de 
muerte? Para morir impenitente ese D. Juan, 
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era preciso que fuese escéptico como el de 
Moliere, no religioso hasta el punto de ha- 
ber trocado un día su espada de caballero 
por el azadón del trapense. Se dirá que últl^ 
mámente no creía en la realidad de los espec- 
tros , antes los consideraba ilusión de sus 
sentidos; pero es bien raro que dejase de 
creerlos reales precisamente cuando le ro- 
deaban y le hablaban, y era uno de ellos 
capaz de atacarle y vencer el empuje de su 
fuerte brazo. 

Ha falseado y complicado extrañamente 
Dumas el carácter de D. Juan, no sólo ha- 
ciendo caer á su héroe en tan grave incon- 
secuencia, sino también dándole un rival y 
poniéndole bajóla influencia del Diablo! {Ri- 
vales un hombre de tan raras prendasl ¡Ten- 
tador y á la vez tentadol Lo más notable es 
que tiene también ese D. Juan su ángel bue- 
no en Marta— un ángel bajado expresamen-' 
te del cielo, que se hace mujer al amparo de 
la Virgen, goza del favor de Dios y excita sin 
cesar al culpable á que se arrepienta— -y 
muere, con todo, maldiciendo no sabemos si 
á Cristo ó si á Sandoval, que acaba de ma- 
tarle. iBonito papel aquí el de Dios y su án- 
gel buenol 
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Nuestro distinguido y brillante poeta don 
José Zorrilla ha escrito también su D. Jaan 
Tenorio, uno de sus más aplaudidos dramas. 
A no conocerlo, creerían difícilmente mis 
lectores que hubiese ido á calcarlo sobre el 
de Dumas^ no careciendo de originalidad y 
teniendo en España mejor pauta y gula. Es 
verdad que ha corregido a]gunas faltas del 
que tomó por modelo; otras en cambio no só- 
lo las ha reproducido, sino también agrava- 
do. Las ha cometido además por cuenta 
propia. 

Por suya y exclusivamente suya tengo la 
más grave del drama. El D. Juan de Zorrilla 
no se sabe si es creyente ó escéptico. Con 
D.* Inés y D. Gonzalo habla sinceramente de 
Dios, del cielo, de su propia salvación, de la 
posibilidad de que se convierta en ángel el 
que fué demonio: es creyente. A sus amigos 
Centellas y Avellaneda les declara por dos 
veces que jamás creyó en otra vida ni cono- 
ce más gloria que la del mundo: es escépti- 
co. Zorrilla hace á D. Juan escéptico ó cre- 
yente según lo van (exigiendo las peripecias 
de su drama, y, merced á esa indetermina- 
ción del carácter, le pone repetidamente en 
contradicción consigo mismo. 

Es verdaderamente lastimosa la conducta 
de ese D. Juan desde que entra en el panteón 
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de su padre y sus victimas. La sombra de 
D. Inés y el movimiento de todas las estatuas 
sobre los sepulcros le turban y desconcier- 
tan de modo que^ perdido el sentimiento de 
la realidad^ toma por vanos fantasmas á sus 
amigos Avellaneda y Centellas. Atribuye 
luego á fascinación lo que por sus ojos ha 
visto> se recobra, hace nuevos alardes de 
valor contra los muertos y termina por con- 
vidar á su cena la estatua de D. Gonzalo. 
Sólo por blasonar de intrépido hace aquí es- 
ta incaliñcable locura; según le hace decir 
el poeta, no cree que D. Gonzalo pueda admi- 
tir el convite. 

D. Juan, con todo, hace poner en la mesa 
donde se sienta á cenar con sus compañeros 
plato y silla para el Comendador, y aun ser- 
virla vino en la copa. (Admirable hazaña 
cuando está persuadido de que el Comenda- 
dor no puede bajar de su sepulcro de piedra! 
Se lo censuran Centellas y Avellaneda, y dice: 

Fuera en mi contradictorio 
y ajeno de mi hidalguía 
á un amigo convidar 
y no guardarle el lugar 
mientras que llegar podría. 
Tal ha sido mi costumbre 
siempre, y siempre ha de ser esa, 
y el mirar sin él la mesa 
me da, en verdad, pesadumbre. 
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Porque si el Comendador 
es, difunto, tan tenaz 
como vivo, es muy capaz 
de seguirnos el humor. 

Apesar de lo que parecen revelar estas 
últimas palabras, vive D. Juan tan conven- 
cido de que no ha de venir el Comendador, 
que cuando éste llama y va repitiendo cada 
vez más cerca los aldabonazos sin que haya 
salido nadie á franquearle la entrada, atri- 
buye el hecho á farsas de sus huéspedes. No 
sale, sin embargo, al encuentro del que llama, 
no le abre como el de Tirso la puerta; antes 
¡oh caso imprevisto! corre á echar los cerro- 
jos á todas las del aposento. Y ¿ese es don 
Juan Tenorio? Si allá en sus adentros sospe- 
chaba que fuese D. Gonzalo el que llamase, 
puesto que le tenía dispuestos plato y silla, 
debió ser el primero en abrirle paso; si un 
bromista, ¿á qué detenerle ni decir después 
de corridos los cerrojos: 

Ya están las puertas cerradas: 
ahora el coco para entrar 
tendrá que echarlas al suelo, 
y en el punto que lo intente 
que con los muertos se cuente 
y apele después al cielo? 

Ve luego D. Juan ante sí la estatua del Co- 
mendador, que se ha filtrado por la pared, la • 
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oye, observa que se le escapa al través del 
muro cuando para convencerse de si es fan- 
tástica ó real intenta dispararle un pistole- 
tazo, contempla de seguida la sombra de doña 
Inés que le confirma las palabras de D. Gon- 
zalo, y después de asombros y dudas insiste 
aún en que fué todo fi'cción, y exige de sus 
camaradas que le expliquen tantas maravi* 
lias. ¿Es esto para creído? Pues sobre si sus 
camaradas fueron los engañadores ó los en- 
gañados, trábase pendencia ylos mata don 
Juan en duelo. Cabe difícilmente carácter 
más falso. 

Para persuadirse de que no fué fingido lo 
que vio, ha de volver D. Juan al panteón de 
su padre, y ver en torno suyo quietas y mu- 
das las estatuas de los demás sepulcros, y 
ofr las campanas doblando por su muerte^ y 
mirar la fosa en que han de sepultarle, y sen- 
tir abrasado el cuerpo por la mano del Co^ 
mendador, que le dice: 

Ahora, don Juan, 
pues desperdicias también 
el momento que te dan, 
conmigo al infierno ven. 

Entonces D. Juan, en cuya conversión no 
parece sino que está Dios agotando su» es- 
fuerzos, se arrepiente y exclama: 
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Aparta, piedra fingida, 
Bueita, suéltame esa mano, 
que aún queda el último grano 
en el reloj de mi vida. 
Suéltala, que si es verdad 
que un punto de contrición 
da á un alma la salvación 
de toda una eternidad, 
yo, santo Dios, creo en tí. 
Si es mi maldad inaudita, 
tu piedad es infinita... 
jSeñor^ ten piedad de mil 

Compárese ahora ese D. Juan con el de 
Tirso. En éste ¡qué sencillez y qué unidad! 
En aquél, ¡que de contradicciones y de arti- 
ficiol El D. Juan de Tirso no duda un solo 
momento de que sea la estatua del Comen- 
dador la que se presenta en su casa: precisa» 
mente porque no ló duda y la recibe con san- 
gre fría manifiesta un valor que impone. Ni 
aun después de haber salido la estatua, in- 
tenta dominar la impresión que le ha cau- 
sado recurriendo al vulgar medio de pensar 
que aquello pudo ser mera ilusión de sus 
sentidos. Atribuye á la imaginación excitada 
por el temor el frío aliento que creyó haber 
percibido en la estatua, el fuego que se figu- 
ró haber sentido cuando le dio la mano, pero 
no la estatua misma. Así, para reponerse de 
su turbación, se da como principal motivo: 
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Temer muertos 
es muy villano temor. 
Si un cuerpo con alma noble, 
con potencias y razón 
y con ira no se teme^ 
¿quién cuerpos muertos temió? 

Falsea Zorrilla el carácter de D. Juan 
no sólo en la segunda parte de su drama, 
sino también en la primera. Siguiendo y exa- 
gerando á Damas, pone en competencia con 
D. Juan á un D. Luis Mejia, y presenta á los 
dos en la hostería de un italiano haciendo 
público alarde de sus vicios y examinando 
cuál ha seducido en un año más mujeres y 
matado en duelo más hombres. De tan ex- 
traño examen resulta que D. Juan ha podido 
más, pues pasó por su espada á treinta y dos 
hombres y conquistó hasta setenta y dos mu- 
jeres, cuando los muertos por su rival son 
sólo veintitrés y cincuenta y seis las engaña- 
das. Mejla, como el Sandoval de Dumas, hace 
observar que D. Juan no ha seducido á nin- 
guna novicia, y D. Juan, envalentonado por 
sus triunfos, se compromete, no sólo á ganar- 
la, sino también á quitar al siguiente día al 
mismo D. Luis la novia, D.* Ana de Pantoja. 

¿Recuerda el lector qué es lo que se ocurre 
á los dos matones para lograr el uno su in- 
tento y el otro impedirlo? Se delatan mutua- 
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mente á la justicia^ y caen presos entrambos. 
Recobran luego la libertad y se encuentran 
en la calle donde vive D.* Ana. ¿Recuerda 
también el lector cómo Tenorio se deshace 
de Mejia? Disponiendo que una ronda de los 
suyos le ataque por la espalda, le sujete y le 
encierre en una bodega. ¿Son esto dos ca- 
balleros ó dos bandidos? Confiesa D. Juan 
que ha cometido una traición, y la defiende 
con decir que es como suya. 

Ese D. Juan, además, no siempre mata en 
riña, ni siempre con la espada. Sin darle 
tiempo á que se defienda, mata al Comenda- 
dor de un pistoletazo. Aberración que no ha 
padecido el D. Juan de ningún otro poeta. 

Pero no es aún aquí donde más falseó Zo- 
rrilla el carácter de su héroe. Su D. Juan, 
como el de Dumas, cumple el empeño con- 
traído y arrebata de un convento á su novia 
D.^ Inés, decidida desde mucho tiempo á ser 
esposa de Cristo. Luego que ha conseguido 
robarla, la entrega á sus gentes con orden de 
que la lleven á su casa de campo, y corre 
desalado á burlar á D/ Ana, fingiendo ser 
aquel mismo Mejia á quien tan villanamente 
ha preso. Ya que alcanzó su objeto^ vuela á' 
su quinta, y sin transición alguna pasa [oh 
prodigiol del desenfrenado sensualismo en 
que ha vivido al amor más casto y puro. jQué* 
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lirismo entonces el suyol ¡qué hermosos sen- 
timientos! Hasta cree que por D.^ Inés ha de 
salvarse; y hasta resuelto se halla á pedirla 
de rodillas al bueno de D. Gonzalo. 

No es, doña Inés, Satanás 
quien pone este amor en mi; 
es Dios que quiere por ti 
ganarme para £7 quizás. 
. 'No, el amor que hoy se atesora 
en mi corazón mortal 
no es un amor terrenal 
como el que sentí hasta ahora; 
no es esa chispa fugaz 
qué cualquier ráfaga apaga; 
es incendio que se traga 
cuanto ve, inmenso, voraz. 
Desecha, pues, tu inquietud, 
bellísima apña Inés, 
porque me siento á tus pies 
capaz aún de la virtud. 
Sí, iré mi orgullo á postrar 
. ante el buen Comendador, * 

y ó habrá de darme tu amor, 
6 me tendrá que matar. 

¿Qué extraña conversión es ésta? ¿No era 
ese mismo D. Juan el que horas antes decía 
que empleaba en cada mujer cinco días: 

Uno para enamorarlas, 
otro para conseguirlas, 
otro para abandonarlas, 
dos para sustituirlas 
y una hora para olvidarlas? 


254 OBSERVACIONES SOBRE EL CARÁCTER 

La Marta de Dumas era, como he dicho, 
un ángel bsjado del cielo, y no pudo con don 
Juan de Maraña. ¿Cómo pudo más con don 
Juan Tenorio Inés, que era una simple mor- 
tal, aunque pura y bella? Otras hermosuras 
había visto este D. Juan, y no le habían cau- 
tivado por más de un día; otras vírgenes del 
Señor había seducido según los claustros 
que decia haber escalado, y por ninguna ha- 
bía sentido más que un amor terreno. ¿Pop 
qué ese cambio con D.* Inés? No sería por lo 
bella ni por lo candida, puesto que antes de 
verla ya la quería con pasión, y después de 
vista la dejaba por ir á gozar traidoramente 
de D.* Ana de Pantoja. Acababa de cometer 
D. Juan el doble crimen del rapto y del en- 
gaño cuando venía á poner á los pies de la 
casta virgen su corazón impuro: ¿cómo ni 
por qué había de transformarse tan de súbi- 
to en el más pudoroso de los amantes? 

Zorrilla, como Dumas, quiso dar á su dra- 
ma un tinte religioso, y, como á Dumas, le 
convino hacer llegar al diablo á las puertas 
del cielo: sacriñcó á su pensamiento teológico 
la unidad de carácter de su protagonista. 

Lo bueno es que luego ese D. Juan, tan 
amartelado por D.* Inés, al sentir cerca de 
sí los alguaciles y soldados que van á pren- 
derle, pensando jsólo en salv<arse, la gibando- 
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sa cobardemente, dejándole por todo premio 
de amor el cadáver de D. Gonzalo, de quien 
era bija. 

Algo más tendría que decir, si en vez de 
concretarme á examinar el carácter de don 
Juan, hiciese la crítica del drama, donde ca- 
si me atrevería á decir que hay más defectos 
que bellezas, con ser las bellezas muchas; 
añadirá tan sólo que, si algo faltase para 
desfigurar al primitivo D. Juan, lo tendría- 
mos en lo fanfarrón que ha hecho Zorrilla 
al suyo, más fanfarrón aún que el de don 
Antonio de Zamora. Dejo aparte aquel pu- 
gilato con Mejía sobre quién mató y sedujo 
más, y más atrocidades hizo; D. Juan dice 
que al llegar á Ñapóles, puso en público el 
cartel siguiente: 

Aquí está don Juan Tenorio, 

y no hay hombre para él. 

Desde la princesa altiva 

á la que pesca en ruin barca, 

no hay hembra á quien no suscriba, 

y á cualquiera empresa abarca 

si en oro ó valor estriba. 

Búsquenle los reñidores; 

cérquenle los jugadores; 

quien se precie que le ataje, 

á ver si hay quien le aventaje 

en juego, en lid ó én amores. 

Zorrilla en su i>. Juan Tenorio ha procu- 
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rado más satisfacer las exigencias del públi- 
co que las del arte: atendidas sus brillantes 
dotes, [lástima que no haya pensado más en 
satisfacer las del arte que las del público! 


No acabaría tan prolijo examen, sí quisie- 
/i^ ra hablar de cuantos poetas han escogido á 
D. Juan por protagonista, ya de sus dramas, 
ya de sus epopeyas. Calderón, con el titulo 
de No hay cosa como callar y escribió una co- 
media donde le reprodujo en D. Juan de 
Mendoza. Espronceda le encarnó en su don 
Félix de Mon temar, y Manuel Fernández y 
González en su D. Luis Osorió. Le retrató 
Guerra Junqueiro, joven portugués, en, su 
poema A morte de D. Joao, y Campoamor en 
una de esas doloras á que ha dado el nombre 
de Pequeños Poemas. Perdóneseme que no 
hable de ninguna de esas composiciones, por 
más que algunas sean tan importantes como 
la de Espronceda, bosquejo de mano maestra 
de nuestro personaje. 

¿No es verdaderamente de notar que la 
poesía no se canse de volver sobre el mismo 
tema? He dicho ya por qué es popular Teno- 
rio; diré ahora por qué, eiitmi opinión, es un 
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tipo esencialineiite dramátioo. Lo es porque 
en él se resume y personifica al hombre. Los 
hombres, digan, lo que quieran ciertos filóso- 
fos, somos un eterno dualismo. Somos Natu- 
raleza por el cuerpo, Dios por el espíritu. Lla- 
mo aquí espíritu al conjunto de facultades por 
las que nos elevamos sobre el mundo sensible. 
Por el cuerpo somos esclavos, por4a razón li- 
bres: esclavos de nuestros apetitos, libres en 
el sentido de que nada puede cohibir ni dete- 
ner el vuelo de nuestras almas. Porque nos 
sentimos libres y lo queremos ser, somos re- 
beldes á todo lo que tiende á limitarnos. Asi 
derribamos de los altares á nuestros dioses. 
Así sacudimos tan frecuentemente el yugo 
de la autoridad contra los sacerdotes y los 
reyes. Así pugnamos sin tregua por romper 
los límites de nuestras propias fuerzas. La re- 
beldía del hombrees tal, que todas las reli- 
giones la simbolizan en sus mitos. Prometeo 
arrebatando el fuego del Olimpo, los gigantes 
escalando el cielo. Satanás y sus ángeles 
disputando el trono á ^Jehová, Eva y Adán 
comiendo la fhita del árbol prohibido, los 
hombres fabricando la torre de Babel, sím- 
bolos son y no más de esta rebeldía. 

D. Juan es á la vez por su desenfrenado 
sensualismo el hombre-materia; por su rebe- 
lión contra todo lo que le detiene, el hombre- 

17 
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espíritu. ¿Le ataja el paso la espada? tira de la 
espada. ¿Le sale al encuentro lo desconocido? 
arrostra lo desconocido. Lo arrostra vio de- 
safía como arrostraba y desafiaba el Ángel 
Rebelde á Jebová y los gigantes á Júpiter. 
Por esto^ principalmente por esto, es á mis 
ojos un tipo dramático. Es un nuevo emblema 
de nuestro dualismo y un nuevo símbolo de 
nuestra invencible soberbia.^^ 

¡Lástima que no se le haya presentado aún 
con toda la sencillez y la pureza de que es 
«usceptiblel El más sencillo, el más puro y 
el de mayor unidad es para mí, como habrá 
observado el lector, el D. Juan de Tirso. 
Adolece, con todo, de graves defectos: unos, 
los menos, hijos del mismo poeta; otros, fru- 
to del siglo en que el autor escribió su come- 
dia; otros, tal vez los más, debidos á lo infa- 
memente que]a han adulterado los copistas. 
Seriamuy loable que uno de nuestros esclare- 
cidos poetas, en vez de forjar otro D. Juan, 
se consagrase á purgar el de Tirso de los vi- 
cios que lo afean. Merecería bien del arte. 
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DOCUÍHENTOS RELATIVOS Á LA ABDICACIÓN 
DE AMADEO DE SABOYA 


Principales pán^iífos del discurso que pronunció don 

Nicolás Uftríft Blvero el día 2$ de setiembre de 1872, al 

tomar posesión de la Presidencia del Congreso 

Señores] Hay congresos que están destinados á no 
durar^ cualquiera que sea su origen y cualquiera que 
sea su composición. Hay congresos, y vosotros .todos 
lo sabéis, á quienes pueden aplicarse aquellas palabras 
que San Pedro dirigía á Sefora, mujer de Ananías: Et 
ecce pedes eorum qui abstuUrunt virum iuum^ et auferent 
fe: los mismos sepultureros que enterraron á tu marido, 
esos mismos van á conducirte al sepulcro. Y hay con- 
gresos que están destinados á inspirar una gran con- 
fianza al país y á durar todo el tiempo que pueden al- 
canzar con arreglo á los preceptos constitucionales. Pues 
bien; yo no deduzco esta legijtimidad del partido radical, 
yo no deduzco esta duración del Congreso de los su- 
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fragk>s de la opinión pública, porque indudablemente 
hay una legitimidad más alta que la legitimidad de la 
opinión pública, 7 que la legitimidad de los comicios, y 
es la legitimidad lógica, la legitimidad de los tiempos. 
El partido radical y este Congreso, cuya mayoría se 
compone de radicales, han de durar, porque eso está 
necesariamente en la naturaleza y circunstancias de los 
tiempos; porque ellos solos pueden consiaiiar Ja obra de 
la revolución de setiembre, y plantear todas las reformas 
que aseguren las libertades y las franquicias por eÜa 
conquistadas. 

Señores, ¿qué ha sido la revolución de Setiembre? La 
revolución de Setiembre ha sido una Tevolución hecha, 
no quiero decir por la mayoría del país, hecha por varios 
partidos, pero bajo la enseñanza, bajo la bandera de los 
principios democráticos. Hubo en ella un gran sacrificio 
de varios partidos y de muchos hombres importantísi- 
mos, los cuales aceptaron los principios democráticos 
como la base de la obra que iba á inaugurarse sobre la 
ruina del trono de los Borbones. Así es, señores, que 
las Cortes Constituyentes acordaron una Constitución 
democrática, que las leyes orgánicas fueron democráti- 
cas, y democrática fué la Monarquía que se estableció 
por aquellas Cortes. 

¿Qué sucedió en las Cortes Constituyentes? Termina- 
ron la obra que debía ser la legalidad común por todos 
levantada, la legalidad común por todos sancionada, por 
todos respetada; pero apenas se establecieron y funcio- 
naron regularmente la Monarquía y la obra de las Cons- 
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titU3rentes^ hubo aquí una necesidad cuya satisfacci6|i se 
hizo indispensable: la necesidad de romper la coalición 
y de que sucedieran á los Ministerios constituyentes los 
Ministerios gobernantes; la necesidad de pasar del pe- 
ríodo constituyente al período constituido. Porque no 
hay, no puede haber coalición en los períodos consti- 
tuidos: las coaliciones^ ó son para constituir una legali- 

« 

dad común en la cual puedan funcionar todos los par- 
tidos, ó son para un asiinto pasajero; pero mandar un 
país, gobernar un país, completar la obra de la revolu- 
ción un Ministerio de coalición, era un absurdo que 
podía concebirse por la fuerza singular de las circuns- 
tancias, pero que no era dado consumar, porque nunca 
se consuma lo que es contra las leyes racionales del 
mundo, porque nunca se consuma lo absurdo. Por esto, 
después de ensayos enteramente inútiles, después de ten- 
tativas completamente estériles, se formó un Ministerio 
radical. ¿Por qué, señores, esta legitimidad en el tiempo 
del partido radical? Pues para esto á mí me parece que 
hay una razón de buen sentido; no la dice la ciencia, 
no es una elucubración de filósofos; es el buen sentido 
el que la consagra y la establece. 

¿Qué había de hacer en España después de funcionar 
la Monarquía, después de pasar del período constituyen- 
te al período constituido? Aplicar la Constitución y las 
leyes orgánicas á los diversos ramos de la administra- 
ción; organizar el ejército en sentido democrático, 
asentar la administración de justicia sobre bases demo- 
cráticas; regularizar la administración pública en sentido 
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democrático, y, en una palabra, consumar por una serie 
de reformas parciales la obra de . la levolución. ¿Podía 
hacer esto el partido conservador? ¿Tocaba su tumo al 
partido conservador? Pues he aquí, señores, por qué la 
contradicción, la inversión y la violación de las leyes 
racionales y eternas del mundo han traído, entre el Mi- 
nisterio radical de ayer y el Ministerio radical de hoy, 
un período desastroso lleno d# decepciones, de conflic- 
tos y de tristezas. Yo no considero á los anteriores Mi- 
nisterios conservadores ^ino como enáayos anticipados, 
y por eso se han malogrado^ porque, señores,, nada más 
cierto: el período conservador no puede venir hoy, aun* 
que vendrá más tarde; porque ¿acaso se forman los par- 
tidos políticos á gusto y voluntad de algunos hombres, 
por eminentes que sean? ¿Se forma un partido conser- 
vador con los elementos que pueda asignaiAe esta ó 
aquella eminencia? ¿Se ha formado así el partido tadi- 
cal? No. Los<partidos son grandes organismos que exis- 
ten por necesidades políticas, por necesidades sociales, 
por intereses sociales y políticos, por principios, por 
preocupaciones, por errores, porque estos últimos son 
también un elemento necesario de la sociedad; y en vano 
se formará ningún partido con elementos ficticios, aun- 
que lo quieran los hombres más eminentes del mundo, 
y en vano éstos se opondrán á su formación cuando los 
elementos sociales traigan consigo un nuevo organismo 
político al seno de la sociedad. 

También se explica así, señores diputados, una cosa 
que ha sorprendido mucho y á mí no me sorprende; 
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también se explica así cómo esas grandes eminencias 
que hicieron esa tentativa infructuosa, pero prematura, 
que intentaron gobernar como partido conservador, no 
se encuentran en este sitio. Yo creo, sefiores, que no se 
encuentran aquí porque aquí no hacen falta. Ellos lo 
han comprendido así, y en su alto patriotismo no vie- 
nen: vendrán en su día, vendrán en su hora; pero en 
este instante sería un inconveniente que su gran patrio- 
tismo ha comprendido, y por eso ocurre • el fenómeno 
originalísimo de que no hayan venido aquí, de que en 
su mayor parte no se hayan presentado siquiera en los 
comicios. 

Vendrá, señores, el partido conservador cuando se 
forme; vendrá con grandes y poderosos elementos, cuan- 
do estos elementos existan en la sociedad; vendrá, y lo 
formará el partido radical, porque el partido que va 
adelante, el partido que lleva Ma bandera de las refor- 
mas, el que establece una legalidad ¿omün, el que esta- 
blece amplia libertad para que puedan luchar todas las 
opiniones, el qíie establece un régimen verdadero y per- 
manente, es el que hace posible que los elementos con- 
servadores penetren por puerta ancha y vengan á tomar 
en su día y á su hora el dominio y la dirección de los 
intereses públicos. 
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BennnoiA de S. Amadeo de SftiMya 
á lá coxo&A de 


AL CONGRESO 

Grande fué la honra que merecí á la nación española 
eligiéndome para ocupar un trono, honra tanto más por 
mí apreciada, cuanto que se me ofrecía rodeada de las 
dificultades y peligros que lleva consigo la empresa de 
gobernar un país tan hondamente perturbado.. 

Alentado, sin embargo, por la resolución propia de 
mi raza, que antes busca que esquiva el peligro; decidi- 
do á inspirarme únicamente en el bien del país y á 
colocarme por cima de todos los partidos; resuelto á 
cumplir religiosamente el juramento por mí prestado 
ante las Cortes Constituyentes, y pronto á hacer todo 
linaje de sacrificios por dar á este valeroso pueblo la 
paz que necesita, la libertad que merece y la grandeza á 
que su gloriosa historia y la virtud y constancia de sus 
hijos le dan derecho, creí que la corta experiencia de 
mi vida en el arte de mandar sería suplida por la leal- 
tad de mi carácter, y que hallaría poderosa ayuda pfiu*a 
conjurar los peligros y vencer las dificultades, que no 
se ocultaban á mi vista, en las simpatías de todos los 
espafioles amantes de su patria, deseosos ya de poner 
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ténnino á las sangrientas y estériles luchas que hace 
tanto tiempo desgarran sus entrañas. 

Conozco que me engañó mi buen deseo. Dos años 
largos há que ciño la corona de España, y la España 
vive en constante lucha, viendo cada día más lejana la 
era de paz y de ventura que tan ardientemente anhelo. 
Si fuesen extranjeros los enemigos de su dicha, enton- 
ces, al frente de estos soldados, tan valientes como su- 
fridoSy sería el primero en combatirlos; pero todos los 
que con la espada, con la pluma, con la palabra agravan 
y perpetúan los males de la nación, son españoles, to- 
dos invocan el dulce nombre de la patria, todos pelean 
y se agitan por su bien; y entre el fragor del combate, 
entre el confuso, atronador y contradictorio clamor de 
los partidos, entre tantas y tan opuestas manifestaciones 
de la opinión pública, es imposible atinar cuál es la 
verdadera, y más imposible todavía hallar el remedio 
para tamaños males. .^ 

Lo he buscado ávidamente dentro de la ley, y no lo 
he hallado. Fuera de la ley no ha de buscarlo quien ha 
prometido observarla. 

Nadie achacará á flaqueza de ánimo mi resolución. 
No habría peligro que me moviera á desceñirme la co- 
rona si creyera que la llevaba en mis sienes para bien 
de los españoles: ni causó mella en mi ánimo el que 
corrió la vida de mi augusta esposa, que en este solem- 
ne momento manifiesta como yo el vivo deseo de que 
en su día se indulte á los autores de aquel atentado. 

Pero tengo hoy la firmísima convicción de que serían 
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estériles mis esfuerzos é irrealizables mis propósitos. 

Estas son, señores diputados, las razones que me 
mueven á devolver á la nación, y en su nombre á vos- 
otros, la corona que me ofreció el voto nacional, ha- 
ciendo renuncia de ella por mí, por mis hijos y sucesores. 

Estad seguros de que, al desprenderme de la corona, 
no me desprendo del amor á esta España tan noble 
como desgraciada, y de que no llevo otro pesar que el 
de no haberme sido posible procurarle todo el bien que 
mi leal corazón para ella apetecía. — Amadeo. — Palacio 
de Madrid 1 1 de febrero de 1873. 


Oontesiadfo de la Asamblea á la renmicía del S67 

S. Amadeo 

/ 

LA ASAMBLEA NACIONAL Á S. M. EL REY 
DON AMADEO I 

Señor: Las Cortes soberanas de la nación española 
han oído con religioso respeto el elocuente mensaje 
de V. M., en cuyas caballerosas palabras de rectitud, 
de honradez, de lealtad, han visto un nuevo testimonio 
de las altas prendas de inteligencia y de carácter que 
enaltecen á V. M. y del amor acendrado á esta su se- 
gunda patria, la cual, generosa y valiente, enamorada 
de su dignidad hasta la superstición, y de su indepen* 
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dencia hasta el heroísmo, no puede olvidar, no, que V. M. 
ha sido Jefe del Estado, personiñcación de su sobera- 
nia, autoridad primera dentro de sus leyes, y no puede 
desconocer que honrando y enalteciendo á V. M«, se 
honra y se enaltece á si misma. 

Sefior: Las Cortes han sido ñeles al mandato que 
traían de sus electores y guardadoras de la legalidad 
que hallaron establecida por la voluntad de la nación 
en la Asamblea Constituyente. £n todos sus actos, en 
todas sus decisiones las Cortes se contuvieron dentro 
del límite de sus prerogativas y respetaron la voluntad 
de V. M. y los derechos que por nuestro pacto consti- 
tucional á V. M. competían. Proclamando esto muy 
alto y muy claro, para que nunca recaiga sobre su 
nombre la responsabilidad de este conflicto, que acep- 
tamos con dolor, pero que resolveremos con energía, 
las Cortes declaran unánimemente que V. M. ha sido 
ñel, fidelísimo guardador de los respetos debidos á las 
Cámaras; fiel, fidelísimo guardador de los juramentos 
prestados en el instante en que aceptó V. M. de las 
manos del pueblo la corona de Espafia: mérito glorioso, 
gloriosísimo en esta época de ambiciones y de dictadu- 
ras, en que los golpes de Estado y las prerogativas de 
la autoridad absoluta atraen á los más humildes, no ce- 
der á sus tentaciones desde las inaccesibles alturas del 
trono, á que sólo llegan algunos pocos privilegiados de 
la tierra. 

Bien puede V. M. decir en el silencio de su retiro, 
en el seno de su hermosa patria, en. el hogar de ^u fami- 
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lia, que si algún poder humano fuera capaz de atajar el 
curso incontrastable de los acontecimientos, V. M., con 
su educación constitucional, con su respeto al derecho 
constituido, los hubiera completa y absolutamente ata- 
jado. Las Cortes, penetradas de tal \erdad, hubieran 
hecho, á estar en sus manos, los mayores sacrificios 
para conseguir que V. M. desistiera de su resoluci(^n y 
retirase su renuncia. 

Pero el conocimiento que tienen del inquebrantable 
carácter de V. M., la justicia que hacen á la madurez 
de sus ideas y á la perseverancia de sus propósitos, im- 
piden á las Cortes rogar á V. M. que vuelva sobre su 
acuerdo, y las deciden á notificarle que han asumido en 
sí el poder supremo y la soberanía de la nación, para 
proveer en circunstancias tan críticas y con la rapidez 
que aconsejan lo grave del peligro y lo supremo de la 
situación, á salvar la democracia, que es la base de 
nuestra política; la libertad, que es el alma de nuestro 
derecho; la nación, que es nuestra inmortal y cariñosa 
madre por la cual estamos todos decididos á sacrificar 
sin esfuerzo, no sólo nuestras individuales ideas, sino 
también nuestro nombre y nuestra existencia. 

En circunstancias más difíciles se encontraron nues- 
tros padres á principios del siglo y supieron vencerlas 
inspirándose en estas ideas y en estos sentimientos. 
Abandonados por sus Reyes, invadido el suelo patrio 
por extrañas huestes, amenazado de aquel genio ilustre 
que parecía tener en sí el secreto de la destrucción y la 
guerra, confinadas las Cortes en una isla donde parecía 


APÉNDICE A 271 

que se acababa la nación^ no solamente salvaron la 
patria y escribieron la epopeya de la independencia, 
sino que crearon sobre las ruinas dispersas de las so- 
ciedades antiguas la nueva sociedad. 

Estas Cortes saben que la nación española no ha de- 
generado y esperan no degenerar tampoco ellas mismas 
en las austeras virtudes patrias que distinguieron á los ~ 
fundadores de la libertad en España. 

Cuándo los peligros estén conjurados, cuando los 
obstáculos estén vencidos, cuando salgamos de las di- 
ficultades que trae consigo toda época de transición y 
de crisis, el pueblo español, que mientras permanez- 
ca V. M. en su noble suelo ha de darle todas las mues- 
tras de respeto, de lealtad, de consideración, por- 
que V. M. se lo merece, porque se lo merece su virtuo- 
sísima esposa, porque se lo merecen sus inocentes hijos, 
no podrá ofrecer á V. M. una corona en el porvenir, 
pero le ofrecerá otra dignidad, la dignidad de ciudada- 
no en el seno de un pueblo independiente y libre. 

Palacio de las Cortes ii de febrero de 1873. — Nico- 
lás María Kivero, Presidente. — Federico Balart, Secre- 
tario. — Pedro Moreno Rodríguez, Secretario. — Eduardo 
Benot, Secretario. — Cayo López, Secretario. 
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Ataqué el cristianismo, y no dije aún esta es mi 
doctrina. Voy á decirlo. 

Hay en la historia de la ciencia un sistema, casi tan 
antiguo como el mundo, que cual otro fénix renace in- 
cesantemente de sus cenizas. En la India le dan origen 
los libros santos y lo desarrollan los filósofos de la es- 
cuela vedanta y la sankhya; en Grecia lo conciben y 
desenvuelven, primero Heráclito y Parménides, después 
los estoicos y los alejandrinos; en la primera época del 
cristianismo lo resucita San Juan; en la Edad Moderna* 
Malebranche, Spinoza, Fichte, Schelling, H^el. Platón, 
Descartes, Kant, no lo explican ni defienden, pero lo 
llevan en el fondo de sus sistemas. Platón inspira el 
primer capítulo del postrer Evangelio; Descartes en- 
gendra el malebranquianismo y el espinocismo; Kaat, 
el absolutismo de Hégel. 

Este sistema es el panteísmo. — Examinémonos sucixb* 
tamente y fijémonos en sus capitales modifícaciones* 
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Zoroaatro, Manes, Proüdhón, creyeron en la existen- 
cia de dos principios eternamente antitéticos: el bien 
y el mal, lo finito y lo infinito, el hombre y Dios. Él 
Satanás del cristianismo^ dijo Proudhon^ es el hombre; 
el demonio, dicen los maniqueos, es Hile^ la materia. 
Doctrina que, no temo asegurarlo, está contenida letra 
por letra en el mosaísmo y hasta en las páginas de los 
Evangelios. Ahora bien; el panteísmo es la negación de 
esta doctrina. Para él lo finito y lo infinito son idénti- 
cos; Dios y el mundo viven de una misma vida: todo es 
uno. Lo finito no es más que lo infinito en sus infinitas 
determinaciones; lo infinito, un ser, una substancia, una 
idea, de cuya incesante limitación procede sin cesar lo 
finito. El mundo es Dios; Dios el mundo; el uno para 

otro principio y fin, causa y efecto. 

Véase desde luego cuan sencillo es el sistema. No 
siempre se presenta con las mismas formas; pero sí con 
la misma base. Leroux, refutando á Mosheim, admitió 
dos clases de panteísmo: creo que yerra. De que San 
Juan derive la creación, no de Dios, sino del Verbo, no 
cabe deducir en buena lógica que sea más ni menos 
panteísta que Spinoza. El Verbo de San Juan es el 
Brahma de los indios, el ¡ogos ó la inteligencia de los 
alejandrinos, el llegar á ser del más audaz de los pan- 
teístas, de Hégel. £1 mismo Spinoza, á ser ciertas las 
aserciones de Leroux^ profesaría una especie de panteís- 
mo limitado. ¿Dónde hallaría Leroux el panteísmo ab<* 
soluto que condena? Si por admitir un término entre lo 
infinito y lo finito se es, además, un panteísta menos 
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absoluto, menos absolutos que San Juan habrán sido 
evidentemente los más de los panteístas. Los indios re- 
conocieron un Brahm, un Brahma, un Narayana; los 
alejandrinos, la unidad, la inteligencia, el alma; Spino- 
za, una substancia, atributos inñnitos, atributos ñnitos; 
Hégel, la idea, el llegar á ser, el ser {der degriff, das ^ 
werden^ das dasein), que no es aitn la existencia singu- 
larizada. Todos estos pensadores derivan el universo de 
la tercera hipóstasis, San Juan de la segunda: ^dónde 
está el fundamento de la división hecha por el filósofo 
neo-cristiano de Francia? 

¿Qué es, por otra parte, el Verbo? Según el mismo 
Leroux, una luz que lo distingue todo en medio de la 
eterna luz que todo lo abraza y une, una segunda luz 
co-eterna y consubstancial con la primera , es decir, la 
razón de Dios, Dios mismo. ¿En qué se han , de diferen- 
ciar esencialmente dos panteístas , porque el uno derive 
de Dios, y el otro de la razón de Dios el universo? 

Queremos un Dios personal, se contesta. Admití* 
da la base del panteísmo, véase cómo se quiera, ese 
dios personal es imposible. No bien consideró sepa- 
rado el Verbo del ser que lo contiene, doy, á pesar 
mío, con el aliquid indeterminatum^ con algo pare- 
cido á la substancia de Spinbza ó á la idea de Hégel. 
El cristianismo ha salvado, al parecer, esta grave difi- 
cultad; pero sólo al parecer, no de una manera racional 
ni positiva. La prueba la tenemos en que ha debido es- 
cudar su dogma de la Trinidad calificándolo de miste- 
rio, imponerlo como articulo de fe, rodear el panteísmo 
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de San Juan de sombras y tinieblas y declarar hereges 
lo mismo á los panteís^as que á los maniqueos. 

' ¡Qué teodicea la cristiana! Leroux se ha propuesto 
corregirla al hacer la distinción que combato. ¡Lástima 
que un hombre de su talento se haya empeñado en con- 
ciliar lo inconciliable! Ha incurrido por esto, no en una, 
sino en muchas faltas, que no cabía esperar ni de su vasta 
erudición ni de su claro juicio. No satisfecho con decir 
que basta reconocer el principio del mundo en el Verbo 
para salir del círculo panteístico, se es entonces, añade, 
idealista y verdaderamente religioso. ¿Están, pues, reñi- 
dos el idealismo y el paatebmo> 

Existe un panteísmo absoluto; pero no como este filó- 
sofo lo entiende. Es, por ejemplq, panteísmo absoluto 
el de Spinoza, que absorbiendo el universo en la subs- 
tanciaj niega la realidad de la naturaleza, considera al 
hombre como simple tnodo^ y no le reconoce ni in- 
dividualidad ni libre albedrío. Doctrina evidentemen- 
te falsa, contra la que se levanta la conciencia de 
nuestro yo. Lo finito y lo infinito no constituyen un 
dualismo; pero el panteísmo verdadero tampoco los con- 
funde. No los confunde, ni en el seno de Dios, ni en la 
materia. No puede' confundirlos. Si admite solamente la 
realidad en Dios, es ya puro misticismo; si sólo en el 
mundo, materialismo puro. Así Spinoza fué profunda- 
mente místico; Heráclito y Zenón, materialistas. Figuran 
en la historia del panteísmo, no por el fondo, sino por 
el objeto final de su sistema. Han caído en el materia- 
lismo 6 en el misticismo á pesar suyo, y todos han con* 
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tribuido más ó menos al progreso cientiñco de esa gran 
doctrina de la identidad absoluta. La £íica de Spinoza 
ha. sido, á no dudarlo, Ist cuna del panteísmo de Occi- 
dente. Hégel ha llegado á decir: cNo puede ser ñlósofo 
el que no haya bañado su alma en el éter de la substan- 
cia única, 

£1 panteísmo, como toda filosofía, tuvo sus vicisitu- 
des y sus épocas. Desde el indio Kápila hasta la escue- 
la de Alejandría apenas supo elevarse en alas del 
pensamiento sobre la materia; en Alejandría «e concen- 
tra en lo absoluto, de cuyo seno ve intuitivamente des- 
bordarse el mundo; en Spinoza se sistematiza, partiendo 
de las doctrinas del Oriente, y sacrificando lo finito á lo 
infinito; en Alemania va por la fuerza especulativa del 
espíritu á la idea de la idea etem^ cuyo desarrollo, 
idéntico al de la ra:^ón del hombre, es á la vez el méto- 
do y el contenido de la ciencia. Hasta los alejandrinos 
es casi ateo; en los alejandrinos y en Spinoza determi- 
na objetivamente á Dios; en Schéling y Hégel, subjeti- 
vamente. Prescindo ahora de las fases por que pasó en 
las páginas de los libros santos, donde surge, no de la 
razón, sino del sentimiento. 

En religión ni en filosofía ¿llegó, sin embaigo, el pan- 
leísmo á su constitución definitiva? He leído' con avidez 
el sistema del último ingenio de Occidente ; no he visto 
levantarse ante mis ojos sino un mundo de fantasmas. 
Dios, la naturaleza, el hombre están igualmente sacrifi- 
cados á una dialéctica implacable.— Dios, según Hégeí, 
et la %dea\ el universo, las infinitas determinaciones dt 
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la idea\ la humanidad, la idea con la conciencia de si 
misma. No puede verdaderamente concebirse identidad 
mayor; mas ¿qué son entonces la divinidad ni el hom- 
bre? Todos los sistemas ñlosóñcos, todas las religiones 
convienen en comprender bajo el nombre de Dios á lo 
absoluto. Entendemos por absoluto lo que es en sí y 
para sí, el sujeto-objeto. La idea, sin determinarse, no 
es más que sujeto, y no es, por lo tanto. Dios, sino un 
ser que se confunde con la nada. Se determina, y por 
este simple hecho es ya objetiva; pero determinándose 
no hace aún más que negarse, puesto que toda determina- 
ción es negación^ según se ha sostenido desde Spínoza 
hasta Hégel. Lejos de ser aún sujeto-objeto, experimenta 
una dirempción continua, y no es por consecuencia Dios, 
sino su antítesis* No llega á ser sujeto-objeto, sino 
cuando reflejada en su propia negación, se siente y se 
conoce. Su sujeto es entonces su objeto. Es fin en sí. 
Existe en sí y para sí. Es su síntesis. ¿Se verifica esta 
síntesis en el hombre? El hombre es Dios. El Dios 
que el hombre adora es una ilusión del alma. Todo altar 
debe venir abajo; la autolatría, reemplazar la idolatría. 
Hégel admite hasta la última consecuencia. Des- 
truye, pues, á DÍ05; ¿deja en pie al hombre? El hom- 
bre, dice Hégel, es la ideia. consciente, el espíritu^ la 
realidad absoluta; pero ¿habla del hombre-humanidad, 
ó de la humanidad- individuo? Conviene fijar bien la 
atención en este punto: Hégel profesa el principio de 
que lo general es la esencia de las cosas. Aplica el prin- 
cipio á la naturaleza, y rechaza desde luego la realidad 
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de todo lo creado. Los astros no gozan para él de más 
existencia que la flor del-campp: vive en todos los seres la 
idea típica, de que son la traducción sensible. Si quiero 
saber, por ejemplo, lo que hay de real en un haya, he 
de buscar la idea general que contiene á todas y cada 
una de las hayas. La idea general es la substancia\ el 
haya, la manifestación, el modo. Obsérvese cómo en 
este sistema queda también sacrifícadala naturaleza. 

Continúa Hégel aplicando el principio á lo que llama 
espíritu, y da por substancia al del individuo el de la 
familia; al de la familia, el de la nación; al de la nación, 
el del mundo. 

Ahora bien; si lo general es la esencia y la ünica 
realidad posible ' de las cosas , lo creo consecuencia 
inevitable, lo más general es lo más real. Lo más real 
es, relativamente á la naturaleza sensible, la idea de la 
nada; relativamente al espíritu, el espíritu del linaje hu> 
mano. Como la nada es la virtualidad de Dios, el es- 
píritu universal, y no el individual, ha de ser el Dios 
real y verdadero. Estamos en pleno humanismo. £1 
hombre-humanidad existe; la humanidad'individuo es 
aún, como el astro y la flor, tm accidente. ¿Qué se ha 
hecho de mi libertad? ¿Qué de mi persona y mi so- 
beranía? 

Hégel no ha rechazado tampoco estas dolorosas con- 
secuencias. Las admite en la parte política de su sis- 
tema, principalmente en su filosofía de la historia» Aun- 
que bajo ciertas condiciones, sanciona la tiranía del 
Estado. Tiene en nada al iu^viduo respecto á las naeio- 
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nes; en nada las naciones, respecto á la gran familia 
humana. Ésta, dice, y no el individuo, es la manifesta- 
ción de lo absoluto. 

Véase donde tenemos aún la doctrina del panteismo. 
Hégel en filosofía es el pensador más imponente de la 
edad moderna. Su filosofía, como obra dialéctica, es ad- 
mirable. Seduce, fuerza el asentimiento del que lee. Sa- 
bemos ya, no obstante, á qué conduce. En último re- 
sultado, no queda de real en el mundo sino un fantasma 
de hombre-Dios, que para ser algo» debe abrazar todo 
nuestro linaje en la inmensidad del tiempo y el espacio, 
y concebido así, es aún más incomprensible y misterioso 
que el de los vedas y el de los profetas. 

¿Cómo pues, se me preguntará, no vaSilas en decirte 
panteísta? Deseo que se me lea y se me entienda. En- 
cuentro planteado este primer problema: lo finito y lo 
inñnilo ¿son idénticos ó contradictorios? Consulto mi 
ser interior, analizo los dos conceptos, busco si hay en 
el fondo de mi razón el mundo que impresiona mis sen- 
tidos y el ser universal que se impone á mi conciencia, 
y me decido por el primer extremo. Si lo finito y lo in- 
finito son idénticos, prosigo, ¿son ambos reales? O lo 
han de ser los dos ó no puede serlo ninguno — me con- 
testo — y admito la realidad de entrambos. ¿Qué relacio- 
nes los unen? ¿qué diferencia los separa? vuelvo á pre- 
guntarme. Busco inútilmente en los filósofos panteístas 
una solución satisfactoria; mas observo que la ciencia 
arroja todos los días mayor luz sobre estas cuestiones. 
Aun cuando así no fuera, ¿podría con razón abjurar mi 
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creencia en el panteísmo? £1 problema de las relaciones 
entre lo finito y lo infinito no está resuelto por el pan- 
teísmo; pero tampoco por otra doctrina. Desafío, de no, 
i. todas las escuelas y todas las religiones' á que les dea 
una explicación racional, que pueda resistir los emba- 
tes de la crítica. 

He dicho que soy panteísta y voy á explicar por 
qué: no me propongo más en este brevísimo trabajo. 
Segün el mismo Hégel, el contenido real de la filo- 
sofía es siempre el mismo: únicamente la diversi- 
dad de formas constituye la historia de la filosofía. 
«Mi sistema, decía, es un verdadero eclecticismo, es la 
última refundición de las creencias, las doctrinas y el 
arte de cuarenta siglos. A ellas debe su legitimidad, y 
á ellas su preparación y desarrollo. > Dejo -aparte el 
exagerado orgullo de Hégel en considerarse destinado 
á cerrar la era revolucionaria de la ciencia; sus aser- 
ciones son en el fondo ciertas. Así hemos visto la idea 
panteísta desapareciendo hoy para reaparecer al otro 
día más precisa y pura; así la historia nos la presenta 
profundamente grabada en la conciencia de la mayor 
parte de los pueblos. La zoolatría de los egipcios^ la 
pandolatría de griegos y romanos, el grosero fetiquismo 
de las naciones bárbaras no son más que especies de 
^-^ panteísmo. La cristiandad toda es panteísta, la misma 
revolución, panteísta. No bien Jesucristo bajó del ara 
de los templos de Francia, Francia entera se prestó á . 
tributar fervientes homenajes á la naturaleza y á nues- 
tra raza. 
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Esto debe ya decir algo en favor de la doctrina del 
panteísmo, sobre todo para los que siguen las opiniones 
de la escuela histórica. La tradición no es, sin embargo^ 
para mí una prueba. Si está de acuerdo con la razón, la 
acato; cuando no, la niego. Mi razón, y sólo mi razón, 
es testimonio irrecusable. Consultémosla, sujetémonos 
á la voz de sus oráculos. — Me aislo del mundo, me en- 
simismo y siento en mí ^l¿^o que llaman espíritu. Este 
algo piensa. Este algo conoce. Este algo sube de idea 
en idea á las más altas regiones de lo abstracto. ¿Quién 
lo determina á la acción? Tengo cerrados mis sentidos 
al universo exterior: no serán mis impresiones. He echa^ 
do un velo sobre la memoria: no serán mis recuerdos. 
Mi voluntad es su esclava: no serán mis voliciones. I^le- 
va en sí mismo su causa, y lo que es más, su objeto. 
Piensa, por ejemplo, que piensa. Conoce que obra in- 
dependientemente de todo motivo extemo. Se ñja en sus 
propios principios, y deduce. Desarrolla sus categorías, 
y reconstruye interiormente el mundo. Un ser, me digo, 
que tiene una actividad propia y la puede ejercer sobre 
sí mismo, es ser en sí y para sí, sujeto-objeto, la repro- 
ducción de Dios, Dios mismo. Dios, pues, vive en mí y 
yo en Dios; estamos cuasi confundidos en el mar de la 
existencia. 

¿Se negará acaso la actividad propia de mi espíritu? 
El sueño y el sonambulismo la acreditan de una ma- 
nera irrefragable. Mi cuerpo duerme, mis ojos no ven, 
mis oídos no oyen; y oye y ve mi alma. No solamente 
oye y ve; discurre, resuelve, formula, recorre desconoci- 
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dos espacios en alas, de la fantasía. Sonámbulo, pongo 
además en acción todo mi cuerpo; ando,'' trabajo, escri^ 
bo, y una luz puramente interior me alumbra en las tinie- 
blas. £1 sueño y el sonambulismo, por otra parte, si no 
siempre, algunas veces, versan sobre fantasmas que no 
tienen por fundamento sensaciones anteriormente recibi- 
das. Aun despiertos, icuán á menudo una idea preocupa 
fuertemente nuestro espíritu, y pasa el universo á nuestros 
ojos sin que les deje huellal Se nos dirige la palabra y 
no oimos; miramos y no vemos. En vano pretendemos 
alejar la idea; la idea vuelve, y domina, y da forma á las 
demás ideas, y viste de cierto color hasta los objetos 
que nos impresionan los sentidos. 

Pueden, á no dudarlo, la voluntad y el mundo deter- 
minar la actividad del espíritu; pero, á no dudarlo, pue- 
de también el espíritu obrar independientemente de la 
voluntad y el mundo. ^Se negará ahora que tenga en sí 
su objeto? A no tenerlo, sería imposible que adquiriese 
la conciencia de sí misma, se estudiase y reconociese 
las reglas de su razón y de su entendimiento. Ni la psi- 
cología ni las ciencias morales habrían jamás existido; 
la moral misma carecería de base; nosotros, como los 
demás seres, nos moveríamos por la fuerza brutal de los 
instintos. Obsérvese, por otr^ parte, que aun cuando el 
alma se fija en el mundo anhelando conocer la natu- 
raleza de las cosas, recoge dentro de sí los datos 
que le suministran, las refiere á sus categorías, las 
trasforma por medio del pensamiento y les da vida di- 
ferente de la fenomenal que tienen. Se encuentra obje- 
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tívada en el mundo, y busca sin cesar en sí misma la 
idea arquettpa á que cada ser corresponde. No desdeña 
los hechos, pero no se limita á los hechos; va siempre 
más allá de la experiencia. 

Nuestra razón es esencialmente progresiva: sobre este 
punto no deja la historia lugar á duda. Véase cómo de 
día en día queremos derivarlo todo de esa razón misma, 
es decir, tomarla exclusivamente por campo de nuestras 
investigaciones, aun las que por su naturaleza son más 
objetivas. 

Falta sólo que legitimemos la consecuencia: ¿habrá 
verdaderamente alguien que, admitidas las premisas, la 
rechace? He probado que la ciencia, el derecho. Dios, 
el mundo, están en el fondo de mi espíritu; acabo de 
probar ahora que mi espíritu tiene actividad propia y 
llevaren sí su objeto; ¿qué puede ser Dios sino este 
mismo espíritu? Dios, se me contesta, es infinito, el 
hombre finito; Dios no es, pues, el hombre. No se ad- 
vierte que, aun siendo el hombre finito, cabe que sea 
Dios, porque cabe que sea una de las innumerables de- 
terminaciones de lo infinito. No se advierte que lo in« 
finito y lo finito, lejos de ser contradictorios, se impli- 
can. No se advierte que, como lo infinito tiende á limi- 
tarse, tiende lo finito á universalizarse y absorberse en 
lo infinito. No se advierte que nuestra especie trabaja 
sin tregua por realizar en el mimdo esa esperanza en 
una vida futura que le han hecho concebir todos los 
reveladores y los profetas. No; no vacilo en repetirlo: si 
hay Dios, el hombre está en Dios, y Dios en el hombre. 
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Son también una sola sustancia Dios y el universo. 
¿Cuál es, si no, la esencia de mi espíritu? Quitadle la 
ideay y el espíritu es la nada. La idea es, pues, su esen- 
cia, ¿úsquese ahora cuál es la esencia del universo y se 
la encontrará en la idea misma. Todo muere en el mun- 
do; pero ¿cómo? Mueren los individuos, las especies 
quedan. Si faltan las especies^ quedan aún los géneros. 
¿Qué es la especie respecto del individuo y el género 
respecto de la especie? La idea en el momento superior 
inmediato, la idea determinada un grado menos; la idea, 
que los contiene, como el germen de una planta contie- 
ne hojas, flor y fruto (i). Estudíesela bien y se la reco- 
nocerá también idéntica en todos y cada uno de los in- 
dividuos: ¿se reconocerá idénticas las formas? Son las 
formas las contingentes; no la idea, que es la esencia 
de las cosas. Y pues es una la esencia del universo y la 
del espíritu, y está probado que el espíritu es dios, dios 
ha de ser también el universo. 

Estas consideraciones son á mis ojos poderosas; pero 
hay otras que me imponen el panteísmo. Examino los 
conceptos de inmensidad y espacio, eternidad y tiempo, 
sustancia y atributo, efecto y causa, y observo que el 


(z) Este aserto parece el mismo que he combatido en Hégel. 
No lo es, sin embargo. Lo general y lo particular son relativos.- 
A mi modo de ver, como lo particular no destruye la realidad de 
lo general, lo general no destruye la realidad del individuo. Hé- 
gel cree lo contrario. Así de Hégel acepto el principio, no las con* 
secuencias, que no creo legítimas. 
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uno sin el otro no son sino fantasmas. No pretendo con- 
cebir lo inmenso ni lo eterno sin que involuntariamen- 
te los limite, ni el espacio ni el tiempo, que no los re- 
ñera á un algo sin límites. Un efecto sin causa, un atri- 
buto sin sustancia, ¿quién podrá siquiera imaginarlos? 
Una causa sin efecto, una sustancia sin atributo no son, 
por cítrto, más reales para el entendimiento. 

Una extensión menor, como una duración menor, 
suponen siempre otra mayor: si recorro, pues, la esca- 
la de todas las duraciones y extensiones, he de caer 
precisamente en la idea de lo inmenso y de lo eterno. 
¿Qué es luego para mi la eternidad? ¿Qué la inmensidad? 
El continente de toda extensión y duración posibles. O 
yo, por lo tanto, no las concibo, ó las concibo con re- 
lación al tiempo y al espacio. — Que estudie, por otra 
parte, la historia, que la naturaleza, que lo que pasa en 
mí mismo, no veo nada que no lo crea al instante deri- 
vado de una causa. Si no la veo, la supongo. ¿Qué 
es luego, para mí, la causa, sino el origen, la naturale- 
za y la explicación de todo lo que existe? Quiero re- 
montarme á la causa de las causas, y no puedo, sin 
abrazar mentalmente todos los fenómenos, ó, lo que es 
lo mismo, todos los efectos. Las ideas de efecto y causa, 
por consiguiente, son también inseparables. — Sucede 
otro tanto y más con el atributo y la sustancia: inútil 
creo demostrarlo. 

Existe, pues, una relación necesaria entre estas dos 
clases de conceptos. Abrase entre ellos un abismo, y se 
tendrá á un lado la duración, la extensión, el efecto^ el 
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atributo, lo finito\ al otro, la eternidad, la inmensidad, 
la causa, la sustancia, lo infinito, ¿Qué es entonces el 
Dios de casi todas las religiones? Una eternidad sin 
tiempo, una inmensidad sin espacio, una sustancia sin 
atributo, una causa sin efecto^ un ser ilógico^ un ente 
que ni concibe ni se concibe, la negación de la nega- 
ción, la nada. Fúndase ahora en uno lo ñnito, y lo inñnito 
abrácese á Dios en el conjunto de sus determinaciones, 
concíbasele en toda la generalidad de la idea por que 
se ha desarrollado el universo;. y cuantos se sientan in- 
clinados á doblar la rodilla ante lo invisible y lo abso- 
luto, la doblarán ante ese espíritu que se desprende del 
seno de ia eternidad por la invisible escala del tiempo, 
recorre en alas de la sublime inmensidad el espacio, se 
derrama por el mundo con sus torrentes de atributos^ 
produce miríadas de seres sin destruirse como causa, 7 
sólo en el hombre se siente, se conoce y lucha por ven- 
cer lo ñnito que le oprime, y depurarse é identificarse 
con la idea de que es puro desenvolvimiento la natu- 
raleza. 
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